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ier wirb eine Sammlung öon äuffäfcen t>or* 
gelegt, bie Fein ftjftematifche* ©ebäube einer 
Ffinfllerifchen Sßeltanfchauung, Feine umfaffenbe 
anafytifche SarjWlung, überhaupt nicht Äritt'F 
im eigentlichen Serftanbe bebeuten unb bieten, 
fonbern nur gelegentliche Äußerungen. @ilt auch 
bie hauptfachliche Neigung unb 2ätigFeit beö 
SSerfafferef t>orberhanb epifchen ©runbfragen unb 
©ejialtungen, fo treibt ihn boch juroeilen eine 
gereifte 9totwenbigFeit auöeinanberfefcenben »es 
finnenö jur <£r5rterung t>on allgemeinen bichte- 
rifchen «Problemen unb jur Betrachtung t>on 2Ber* 
Fen, bie ba* SBefen ber Äunfl gleichfam felbft 
enthalten unb in ihrer fchönen ©elbfberftänte 
lichFeit ahnen (äffen. 

®a in jeber fchöpferifchen 9latur alle 2lu$* 
brueftformen bereitflehen unb bei ihrem Slnlag 
fertig hervortreten, wie etwa bie epifche 21rtung 
gelegentlich jur UnmittelbarFeit ber fjenifchen 
Sarflellung ober jur mufiFalifchen (Jrlofung unb 
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23inbung be$ ©ebichtö ftnben mag, fo (cbt neben 
ihrem hen>orbringenben £riebe auch ein gegen* 
gewichtige* SJtag t>on SSerougtheit, ein 23ebürfc 
ntö, bie $eugenben Äräfte felbft au prüfen, fie *u 
ergrünben, ba man ftd) ihnen ergeben mufj. SÄag 
ftch im ©Raffen felbft ba* eigentlich »ebeutfame 
im liefflen unbewußt ereignen, eö gebt bocf) auf 
geijlige SSorerlebniffe, nicht blog auf unwillfür* 
liehe *8or$ujiänbe $urücf. Sie 2lnfchauung unb 
äuöeinanberfefcung gegebener fünftlcrifcher ©e* 
bilbe erbellt folcbe eigene getflige Sorerlebniffe 
unb barüber ftinauö bat ©ebiet beö ©cftaffenö 
felbfl im weiteren Umfrei«. 

©o wollen biefe 2luffä§e wie ©ebiofyte genoms 
men fein, bie in ihrer Seife eben auch eine feelfc 
fche SBefcbaffenheit über ben 2lugenblicf hinauf 
barftellen. 

Sa folche* ©eigentliche unb 2Bitlffirliche ein 
Allgemeine* unb SBefentliche* mitentbätt, möchte 
eine Sammlung biefer 2lrt vielleicht auch bie 
Teilnahme berjenigen finben, bie eine Eünfllerifche 
Äußerung überhaupt roürbigen wollen. 
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ie Sichtung, worin fic^> ba$ äußere unb 
innere 2eben ber SJfenfd^en alö in einer 
geiftigen ^ufammenfaffung wteberfinbet, ent* 
fprictyt in ihren ©runbformen bem 2lufbau beä 
Däfern* fetbfl. Sie ift gleichfam ein Stefley ber 
menfehlichen ©ebilbe, burdj beren bebeutenbe Sr* 
fd^einung hervorgerufen, t>on einem erregbaren 
©eifte au* einem unwiflfürlichen Smpfängnte 
Vorgang ju einem befugten ©d)öpfung$aft um* 
gewertet. @ie gibt immer eine inbioibueße Slnts 
wort auf ringsum wirfenbe Slnreije, Die SBelt 
a(* gemeinfame ©rftheinung geht burch ein per? 
fönlicheö, einzige* SBefen - ben Didier - finn* 
lic^, boch oergeijligt hinburch unb wirb alt 2lnfc 
wort ftc^ felbfl erneut unb georbnet $urücferfiate 
tct. 2Bie aber ba$ 2luge nur einen begrenzten Seil 
ber älufjenwelt alö 95ilb erfafjt, fo empfängt auch 
ber fchtyferifche @ei|t immer nur oon einem be* 




grenzen Zeil ber unermefjlic&en äußeren SSett 
tyren, feinen bejlimmenben ©efamteinbrucf. Der 
Ctnjetottfe galtet ba* Ungemäße fcfcon bei ber 
2luf nafcme au$, jtebt ba* änfpredjenbe fceran. Die 
fd>ließlid)e Antwort: baö bic&terifcfa SBerF, ent* 
f)ält ade nad) perfönttcfcer 9totwenbigFeit unb 
SBißfür georbneten Sinbrücfe in einer perfön* 
liefen Sluöfage, beren gorm felbfi mieber ben ob* 
jeFtwen Snljatt fubjeftit) fcerauSfieflt. @o wirb 
ber Stoff erfl bei ber unmittelbaren 2lufnabme, 
bann bei ber SBiebergabe, gleicfcfam jweifac^ ge* 
läutert. 

Die SRotwenbigFeit ber 2lufnafcme wirb burcfr 
bie notwenbige SSegrenjung beö 2lufnefcmenben, 
baö ©cfticFfal ber 2lu$fage burcfc beren geheim* 
niöoolle SBtHfür begrünbet Diefe 3tt>iefad?en »in* 
bungen bebeuten ebenfotuele greifceiten, wie benn 
ber roa&r&afte ©etfl jebe 9totwenbigFeit jur gret* 
f)tit fteigert. Da$ Sr&abene ber inetnanberroirs 
Fenben 25ebingt&eiten liegt barin, baß burd) fofc 
cfce 2lu$f#altung unb ginfc&ränFung baö enbgüfe 
tige 23tlb nid)t wFleinert, fonbern erweitert wirb. 
3fn ber engften gorm unb bem fd)einbar geringe 
ften ©egenftonbe bleibt bo# immer baö @an$e 
ber SBelt befcfjloffen, erFannt, erneut 3a bie* 
feö ©anje befielt ofcne fc&öpferifc&e 2Bieber* 
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gäbe überhaupt nur afe unfaßbare* ßtyaoö unb 
n>trb erft burcb bie eingrenjenbe gormung jum 
©an$en, ein Stebelfcbleier serbiebtet ftcb - ber 
9lame beö „©icbterö" bejetebnet fein Zun - $um 
©terne, febroebenbe ©cbatten werben ©eflatten, 
bie wübergleitenbe SBtenge wirb $ur SKenfcbb^ 
Sreigniffe werben ©cbicffale, 23egebenbeiten unb 
©efüble entwarfen ©efefcen. £icbtung gibt Sin* 
bett auö güöe. 

SSÄan erFennt, ba§ in gewifTem Sinne jletö 
gorm auf gorm antwortet, unb bag bem ©es 
gebenen immer ber oerwanbte ©eifi bereit ift, 
ben e$ erfüllt, unb ber e$, eine wunberbare Äefc 
ter, empfangt unb jurüefgibt. 

®en brei Urformen ber^oefie: Styrif, Drama, 
Spo* entfpreeben brei wefentlicbe menfcbltcbe 
flänbe unb Sinbrucfägebiete. Sa* 3cb, ber Sin* 
jetne in feiner ©onberung, ©tanbfefiigfeit unb 
Foömifcben Selbftftcberbeit, bk gamilie a(ö erfle 
SSerbinbung foroobl gegenfä^licber alö oerwanbter 
Elemente ju einer gruebt, bie, pla^enb, neue ©a= 
men $u neuen ©efellungen auöfcbüttet, fcblieglicb 
bie ©emeinbe, ber Stamm, bie Nation, ber 
©taat, ober wie immer man bie böbere ^ufam* 
menfaffung t>on SKenfcbengruppen §u febieffafe 
baften ©ebilben abgrenzen nrifl. Siefen brei Urs 
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Prinzipien ber erbbewof;nenben 3Kenfd^eit gibt 
ber augefcörige fcfcaffenbe ©eift aU Antwort ifcr 
95ilb unb @(et$ni* aurücf. 

3n ber Dichtung wirb au$ ber ?eben$form bie 
poetifo&e ausgereift, unb jebe enthält auf i&re 
SBeife, in ifcrer Sprache unb mit ifcren Sarflel* 
lungömttteln baö @an$e ber 2Belt, fo wie tiefe 
im einzelnen 3J?enfcf>en, in ber gamitie unb im 
®taaU burctyauö enthalten ift. 

3uer|t unb julefct tfefct immer ber einzelne, 
ber fc&icffalfcafte 9ttenf#, aU gebunbener Seil, 
afö wirfenbe <Sin(jeit, befümmt unb befft'mmenb. 
©efüfct unb Vernunft antworten auö if)m bem 
braufenben Ungefähr ringsum. Saö ifl baö 2ieb: 
ein £#o ber Stimmen, ein 2Biberfd)ein be$ 
2id?te$. Sie @pra#e wirb ba$ einige SKag ber 
Singe, fie behalt bie SnflinFtnatur einer unwiü* 
f ürltcfc bem Grinbrucf entgegengejlrecften, wehren? 
ben, flefcenben ober preifenben ©ebärbe. Slber bie 
unentrinnbare ©emeinfc&aft be* menfd^lic^en 
£eben$ gewinnt in tiefer 2(u*fage eine etnjige 
Serebelung jur Sefonberfceit. Sie tyrifdje gorm 
wefcrt ade ©emeinfcfcaft ab, inbem fie i&r untere 
'feflt/ f ie ßifo ifr fo mächtig fcin, baß ba$ 
©emeinfame gleidtfam in ber Umarmung erbrüdf t 
wirb, Sa* tyrtfc&e @ebid)t ate gewaltige* ?aut* 
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werben t>on menfc&Iicfcen Urgefü^en behält in 
bem flöfcnenben £wang fetner gaffung, beren 
9t&t>tfcmuö bie Sttotwenbigfeit be* gefcenben 9>ul* 
fe$ fcat, bte erfle unb legte, tteffle Sereinjelung 
be* 2KenfdS>em ©eine äugerfle SinfamFeit rebet 
fojufagen t>on ben ©renjen ber SBelt fcer gu bem 
ÜÄeere t>on Knfamfcft ringöum. <£$ ifl bte unbe* 
bingtefte, jügellofefie greifcett im £wang btefer 
Sludge, bte auf ben Älang unb 9%t(>mu$ wirb 
alleö 5Ku§ere, SRaterielle burd)au$ t>ertnnerlic&t. 
Sttur ba§ bat ©ebidjt auf bem 2Beg über 2>rang 
unb Seibenfdjaft feinen 3n$alt t>ölltg oergeifügt, 
mad)t tt ju einer SBei^eit, beren £>rgan, um 
miä) beö Sluäbrutfä etneö oornefcmen 2lutorö §u 
bebienen, im Jperjen wofcnt. ©elegentlicfc nähert 
fuft biefe 2Beiöfceit tri* auf Stufwette ber <£rFennt* 
nte be$ £enFer$ felbfi 2ln jener Quelle ber Un* 
terwelt, wo bie ©Ratten, oom 23lute trinFenb, 
2eben gewinnen, trifft bat ©ebicfct mit ber <Jtyt's 
lofop^ic jufammen, welche, t>om »lute trinFenb, 
wieberum ber 9>oefte ä&nlicty wirb. Oberhaupt 
enthält bie 2t>riF, wie i&r «ebentoorbilb, bat 3n- 
bitnbuum alle ©c&icffale ber SRenfd^eit, alle 
3Rögltc&Fetten unb ©cfcicffale ber Dichtung al$ in 
einem Äetme, Denn au* bem ©ebtctyte, auö bem 
SZBortgefange be* bewegten, einfamen ©emüteö 
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haben fich alle anberen gormen entwicfelt, wie 
auö bem Sinjelnen oße ©efetlfchaften. 

Sic jroeite ßrganifationSform ftnbet im 2>ra* 
mo ihr ©leichm*. Diefeä vereinigt wie bic gami* 
lie, eigentümliche unb notwenbig t>erfc^n>iftertc 
©egenfä^e* ©ein Inhalt: bie enbgfittige 2luö* 
tragung ber einanber bebingenben unb borum 
einonber mit ber @tärfe chemifcber SBahfoer* 
wanbtfchaften fuchenben, naturgegebenen Äon* 
flifte, wirb mit ber UnmittelbarFeit birefter 2luö* 
fage unb ©egenrebe ber verbrieften S^araftere 
herauSgeflellt. Diefe* leibhaftige ©egenfibertreten 
ber Sinjelnen, beren jeber fein 3ch in SBorten 
burchführt, bie ben feinblichen Snbivibuen ba* 
irrige entlocfen unb auö bem wirfenben $tvks 
gefpräch £at, ©chicffal, neue SSereinjelung unb 
neue 83erbrüberung erzeugen, vergegenwärtigt ben 
poetifchen Urfprung au* ber tyrifcben Äußerung 
bcö 3nbivibuumö. @o trägt ja bie gamilie auch 
ihre höchftyerfönliche (Sntflehung au* gegenfäfc* 
liehen unb verwanbten Einzelheiten an ber ©tirne 
gefchrieben. Sie wirb erfchaffen, um in fämpfen* 
ber gruchtbarfeit neue SSJlenfchen hervorzubringen. 
Diefe ^Bereinigung wirb nur um ber Soälöfungen 
willen bewirft. Daö ift ber vornehmliche ©egen* 
ftanb be$ Sramaö. SBenn man feine wefentlichen 
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unb in ewiger SßieberFehr abgewanbelten, fo$u* 
fagen ejegetifch burchgebilbeten Stoffe beobachtet, 
wirb man unfchwer ihren familienhaften ©runb* 
$ug erFennen. J^tfTrorifd^c unb politifcbe gragen 
fpielen nur begleitenb mit unb treten in ben 
engeren Ärei* einer ftppenhaften ©efellfchaft, 
wie benn bie ©efchichte felbft menfdjliche ©efchicfe 
unb ^Bewegungen in einem begrenzten gelbe ftnn* 
fällig mac^t, alö ob fieXaten unb Grrlebniffe 
einer einzigen fchöpferifchen ^erfon ober fleiner 
Organifationen wären, eigentümlich ifi bem ©ras 
ma wie ber gamilie auch oor allem bie Steftlojtg* 
Feit ber Austragung aller ©egenfäge. 3n tiefer 
£>rgam'fation$form macht bie SWatur fojufagen 
immer für bie ^uFunft reinen Xifch. 

9hm ift aber auf ber weiten Srbe bei bem enb* 
lofen Ärieg aller gegen alle nicht bloß bie tragt 
fche aSernichtung, vielmehr ein fchlie§(ich bulb* 
fameö unb notwenbigeö 9?ebeneinanber ju $aufe. 
Ober ber Sereinigung, Ablöfung unb Erneuerung 
ber einzelnen in ber gamilie mit ihrer bramatfc 
fchen golgerichtigFeit fleht bie fruchtbare epifche 
2äglicbFeit ber ©efamtheit. Sie Statur probu^iert 
in gülle unb überantwortet ihre ©efchöpfe bem 
Ungefähr. Da$ ©erettete unb Sebenäfähige fchliefjt 
fich jufammen ohne genaue Prüfung ber Sebent 
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würbigFeit. @o entfielen übergeordnete SJerbän* 
be unb ©emeinfebaften, erfl alö Sftotbacb, welches 
bem SSÄenfcben gegen ben 3D?enfcben ©ctyufc t>er* 
letyt, bann alö f<^öpferi'fd> aufgefalteter Sau, ber 
>5ufammenge$örigen eine gewiffe SBürbe unb 
ftnm>otle eintragt ber Sjctflenj gewährt 3Ba$ 
einer großen %<fy\ t>on SDienfcben an wefent* 
Kc^en SnfiinFten, änlagen, Äräften gememfam 
ift, überwinbet rtjr Sßiberfprecbenbeä, fie lernen 
einer Oberen Drbnung bienen, um ber eigenen 
9latur fidlerer, feböner leben au Fönnen. Sin ge* 
beimeä 3 u fammengeborigFeit$gefübl ftegt über 
bie SJereinjelung. 2>aö »ewufjtfeüt ber SWenfcb* 
bett erwaebt im SJlenfdjen. ©er Staat ijl feine 
Schöpfung, baö <Spoö fein btc^terifc^er 2luöbrucf. 

Spitt fpriebt ber Sinjelne niebt me$r bireFt, 
fonbern baö ©anje rebet au$ bem Sinjelnen, 
aueb wenn er oon t'bm rebet. SSRag ber eptfe^e 
Stoff ein befonbereä ©cbicffal, Sntwicflung eine* 
Jpelben, Sreigniffe einer gamilie ober eine* be* 
grenzen 9>erfonenFreife$ bebanbeln, ba$ atlge* 
meine Stebeneinanber, bie grogartige SinwtrFung 
ber ganzen Umwelt auf bie >$uflänbe ber beofc 
achteten SDtenfcben, eine polttifcbe 9tatur waltet 
immer oor. 2Ba$ geliebt unb berichtet wirb, 
bleibt auf bie jeitlic&e gorm ber befh'mmenben 
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©efamtfceit begoßen. Der bargejlellte Snbalt er* 
fc^etnt alt ©leiebmö einer gegebenen, umfaffen* 
ben Srganifation. ©o er^a^lt iebe epifebe Dieb* 
tung ©efebiebte. ©ie tft repräfentatit). 23ie juneb* 
menbe älnnaberung ber nationalen Äulturen in* 
folge ber teebnifeben a3ert>otlFommnung ^at mit 
ber 2lu$gletcbung unb bemoFratifcben Jjerab* 
minberung ber politifeben S3efonber$eiten biefe 
Sicbtung um tfcre unmittelbare SBirfung gebraebt. 
©ie ftebt ibren SKenfcben niebt mebr 9lug' in 
3lug' gegenüber. Siefem ©cbaben ber verlorenen 
UnmittelbarFeit ber epifeben Äunfl ftebt ein ©es 
tmnn an SSerinnerlicbung unb Grrböfcung be$ 
feböpferifeben ©elbflgefüblS gegenüber. £)a$ Sor* 
wiegen mbttribueller Probleme, bie 83erinner* 
liebung ber epifeben Jpanblung, bie Sntbecfung 
eine* twberrfebenben geizigen 2ebenö, roelebeö 
an ©teile ftnnlicb leuebtenber pfctjftfeber Sjrijtenj 
getreten ifl, bejeiebnen bie eigentümltibe politifebe 
Statur be$ firpifeben, fie nnberfpreeben i&r niebt. 

Unfere $tit erlebt eine mäblicbe Umgeftaltung 
beö ©taateä. ©ie inbwibuellen politifeben Sinjefc 
gebilbe, bie t>orbem, familien^aft eng abgegrenjt, 
bramatifcb ftnnfdlltge ©cbicffale tragifcb Furjlebig 
auftrugen, roeieben mebr unb me$r ungebeuren 
SSerbänben, beren äußere Vorgänge geroöfcnlieb 
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unb entlob, langweilig unb mecbanifcb fcbeinen. 
Dabei tritt aber bie it)iücnth'cf?e aSerinnerlicbung beö 
Sinjelwefenö unb ber SEeilorganifationen in firen* 
ger Sergeiftigung ßeroor. Sie ©efebiebte wirb ju 
einer waebfenben ©eflaltung beö inneren Sebent. 
Der 83ergeifh'gung ber ©efebiebte antwortet bie 
a3erinnerltc(mng ber epifeben Äunfi 2Baö bie 
spoKtif alö Snfiinft erlebt unb $eigt, sergegen* 
wärtigt baö SBefen beö Gabler* alö feböpferifebe 
SRacfyt. ©efebiebte machen unb ©efebiebte febreiben, 
bie böcbfte 2ufi unb ©abe be$ menfeblicben ©et 
fle$, bleibt ©aebe beö feltenen Sin^elnen, für ben 
bie ganje SBelt SWittel unb ©egenftonb feinet 
perfönlicben äBttten* ifi, unerfeböpflieb an 2lben* 
teuern unb Aufgaben, ein immer erneutes 9ticbtö 
unb €böoö, au$ bem immer wieber ein jlrab* 
lenbeö Stwaö unb ©anjeö $u bilben ifl @o 
fübrt bie Statur in serfcbleierter Sereinfacbung 
auf taufenb Umwegen alleä ©efebaffene auf ben 
©cböpfer, alle ©emeinfebaft auf ben einzelnen 
jurücf, alö ob fie ibm allein bienen wollte, ber 
berrfeben barf. 
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£V^et ben Srroagungen über bte gormgefege 
<^Jjeber Äunfl wirb häufiger, nw$ ein SBcrF 
enthalt, $u betfimmen gefugt, al$ n>a$ außer 
ifcm bleiben muß. ©leictyroobl fcfyeint bte erjte 
airbett erforberlicfc, ben Slaum einer Schöpfung 
t>on äugen abjugrenjen. @o lebt ein 95ilb in 
gläcfce, ?inie unb garbe. Saß tiefe SSefdjränfung 
unfaßbare ja^Kofe Snfcalte im fliflen bennod) 
mitfährt, aber nur burdj tiefreid)enbe Slffo^iatio* 
nen roeeft, obne fie gerabeju auäjufagen, erweis 
tert bie Snge jeber gorm $u einem ©feid)ni$ be$ 
größten unb ganzen SBeltgefcfyebenö im ffetnften 
©ebübe. £od) bat ber Sinbrucf, ber ein Sßerf 
als Antwort verlangt, auf geheime SBeife jlet$ 
aud) bie 95ebingungen feiner Srnnberung oorbe* 
jtimmt. 

3n jebem Äünfifer lebt inbed über feine be* 
fonbere Sprache fcinauö baö ©anje aller Äunfl 

et 2 
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als Xxaum einer wieberjugewinnenben SBeltein* 
tyit Unb je weniger einer bie begrenzten eigenen 
SWittel sollFommen $u gebrauchen wetg, befio 
fcbranFentofer ftrebt er nach ben fremben 2lu$* 
bruefägebieten, ber SOfaler unb 83ilbbauer etwa, 
inbem er baö »erfaßte tranfttorifebe, poetifebe ober 
muftFalifcbe Siemen! ber £inie, garbe unb gorm 
aufbrängt. 2Baö fieb beim Flaffifcben, ba$ beißt, 
feinen naturgegebenen Staum burebauö beberr* 
febenben ©ebilbe, mittelbar, aber mit grogartiger 
mpftertofer £ranfjenbenj einteilt: baö ©efübl 
erwirFter umfaffenber SBeltein^eit, wirb im ro* 
mantifeben ober baroefen 2BerF, welcbeö ben t>on 
ber 9tatur angewiefenen SÄaum fprengt, unmite 
telbar, aber unzulänglich gefagt. Sie tranfeenben* 
tale golge wirb vorweg* unb bamit weggenommen, 
wie wenn man ein ^errKcfyeä ©ebeimniö bureb 
ein plumpeö SBort ^erjiört. Sei folgen grünte 
ftürjenben Vorgängen ergibt fieb auger einer 
beffenfallö gewonnenen Verfeinerung beö 2luö- 
brucF&>ermögenö ftetä eine Trübung ber SWitlel, 
eine Verwifcbung ber notwenbigen 25ejtimmtbeit 
ber gorm, eine Verwirrung ber feböpferifeben 3ns 
(linfte unb Vorftellungögebiete. 

Der Staum ber Dtcbtung wirb bureb bie @pra* 
cbe begrenjt, fowie ber beö ©emälbeS bureb bie 
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gläche, ?inie unb garbe, bie Umriffe, bie ben 
Staum ber Dichtung auffüllen, werben burch 
baö SBort gegeben. Diefeö SDfittel bringt nun eine 
fcbitffafeöolle gragrofirbigfeit ber poetifchen gorm 
mit fleh, inbem ba* 2Bort afe 5£on ben Älongrei'a 

- ben muflfalifchen 2Iuöbrucf - anftrebt unb 
über feinen begrifflichen ©ehalt hinau* reicht 
2Ba$ fleh in ber @efd)id?te ber ?iteratur abgefpielt 
bat: Die Sfcrbrängung be$ gefproebenen, gehör* 
ten burd) baö gefebriebene unb gelefene SBort, tfl 
ein unentrinnbare* ©leiebniö ber Dichtung felbft, 
alö meiere $n>ei Sluöbrudfeformen unb jroei 2luf* 
nahmömöglicbFeiten $u sereintgen hat, eine mittel 
bare, begriff liebe, rein geifft'ge Erörterung unb eine 
unmittelbare, finnige £>arf!ellung. Siefer ^roie* 
fpalt - im getriebenen ober gefproebenen, im ge* 
lefenen ober gehörten biebterifeben ©ebilbe autfge* 
brüeft - bebingt bie poetifchen gormen. 3br 
Staum ift burch bie ©pradje gefegt 

Sie enthalt eine begriffliche »ehanblung ber 
Dinge, nicht bie Singe felbfl, mit ihren SBorten 
führt fie ein unflnnlicbe*, febroebenbeä eigene 
bafein unb entbehrt ber phpfifchen 2BirFlicbFeit 
be* ©efebeben*. ©ie fpiegelt unb öerbichtet Sin* 
brürfe im aufnehmenben 23erou§tfein, fie flellt 

- legten <?nbe$ - nicht bar, fonbern beantwortet 

2* 
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Mo§ bie ffieltbarftellung ringsum. SMbroerFe 
roieberholen Slatfachen unb <£rfche:nungen tat* 
fäcblich unb luvet) Srfcbeinung, trenn auch in nutt 
Fürlicber Slnorbnung, SinfchränFung unb geifliger 
Erhöhung, bie Dichtung fptegelt ihre Sorbitber 
im unfinnlichen SWittel lieber, fte wirb nicht 
t>on einem eigentlichen ©inneöeinbrucf aufge* 
nommen unb burch ihn erft bem 83erftonbe jus 
geleitet, fonbern fog(etd) bem ©ehirn üorgejtellt. 
©er Älangreij beö SBorteö ifl babei nur ein be* 
rücfenber Umweg, feine begriffliche Schärfe unb 
©eijligFeit entfeheiben. Die SBirFung ber 9>oefte 
fällt alfo nicht mit bem ©inneöeinbrucf jufammen 
unb fehltest erfl mit beffen geifh'ger Verarbeitung 
ab. Überalt brücFt fieb alfo im bichterifchen ©an* 
jen eine jeitliche 2lbfolge, ja bie Stacht ber $cit 
felbfl alö inhaltliche unb formale SBefenheit fchi* 
falöooH auö. 

Sowohl baö äußere, nur in ber $tit rvafo 
nehmbare ©efchehen, alö auch beffen Mitteilung 
burch aeitlicb beflimmte SBortfolgen unb fcblieg* 
lieb bie Aufnahme ber ©prache, bie jeitlich t>or 
fich geht unb ber $tit bebarf, biö fie ben 85er* 
flanb völlig erreicht unb bejnnngt, alfo gorm 
unb Snhalt ber Dichtung, ihre Sluöfage unb beren 
SBahrnehmung, ihr Staum unb ©cbauplafc ftnb 



Digitized by Google 



Don ber 3eit, olfo x>on einem unfinnlic&en Stacfc 
einanber bemeffen. 

Diefe burd)gängige SRittelbarfeit tfl ba$ ©runb* 
gefeg be* <Poettfcben, roelcbe* fomit ein eigene 
li#e$ ©leid^ni* beöDenf gegeben* felbfl barflellt. 
2Ba$ fici> an unmittelbarer finnlic^er SBirfung 
nebenbei ergibt, fcbafft für bie eigentlich gorm 
nur bie 2ftmofpbäre unb abnungösolle SBebeu* 
tung einer reicheren Umwelt, eine Slranfeenbenj 
beö Unfagbaren, ober bie ©renken serbarren. 

3fe nacb ber Betonung ber jeitlicben 2lbfolge 
ber bargeftellten Sreigniffe ober ifcrer geifh'gen 
Srgrönbung - man möchte beibe alö feine £i* 
menfionen anfpreoben — ergibt ftc^> bie befonbere 
2lrt ber Erfüllung be$ poetifcben Stamm*. Die 
jeitlicbe 2lbroecbflung nähert fict> mit tyrcm ©e* 
nügen an befcbretbenber Stetbung t>on Srlebniffen 
ber malerifcben Setfhmg. Sie bat alö Sr^äblung 
benn aud) bie unmittelbare 5Wünblid)?eit juerfl 
wlaffen unb bie ©cbrtft, baö 23tlb mittelbarer 
SBorte gewägt. £a$ Wacbeinanber, bie 83ergan* 
genbeit präformiert al$ ©egenftanb ber Srjäblung 
ibren 2lu$brucf, <br ©c&rittmaß. ®a$ gräten* 
tum bleibt aud) in ber Sprache bie gorm ber 
SJtittelbarFeit, bie ftd) weiter in ben feinen 8$er* 
äftelungen inbireFter Siebe unb beö ÄonjunFtmö 
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fortbilbet. hingegen befcarrt bte bialeftifd?e, baö 
Jperj bei SWoment* treffenbe Äraft auf bem um 
mittelbaren ©inneäetnbrudf ber gefprocfyenen unb 
gehörten SBorte unb nä&ert ftd) &et STOuftf. <Jö 
ifl eine fe&nfficfctige @c$n>äd?e aller Dialeftif, 
eine gereifte Srgänjung bureft ba$ 5£un, bte ©e* 
bärbe, bte 9tacf)a(>mung ju fuc&en, al$ ledfoe ber 
Stnbrucf na# einer lebhafteren Sergegenroärti* 
gung, afö burefc ba$ 2Bort allein. @o t>erflärt 
bte ?t>rtf ben geifHgen Slugenblicf, ifcre feelifc&e 
©rleuc&tung bur# ben Älang, unb ba* Drama 
gefct jur Darbietung ber Situation, jur 83erleibs 
lic^ung ber brängenbtfen Dialeftif felbfl über. 
it)tit unb Drama, bte ft# ber ©egenwart unb 
bem fcfcleumgflen ©efcfye&en gegenüber ftnben, 
unterliegen barum am (einteilen ben Jpiffen, bie 
fte oon anberen fünften begehren unb Verrufen, 
unb gar bem Zugriff be* feinen Körper ftnnooll 
barftellenben SERenfcljen felbfl. 

Dem Denfen ift eö gemäß, über alle ®e* 
biete unb Srfctyetnungen mit voller SBtltfür ju 
fehlten, bie Dichtung pnbet al* bte tiefte ©abe 
be$ Stnnenö entrüefte ^ufammenftänge wteber 
unb »ermittelt grunbfäfclicfj ©etrennte*. ©o gibt 
baö Drama al$ rein poetifeber Vorgang eine be* 
grifflic&e btaleftifcfce Srgrünbung be* ©cfcicffalö, 
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ober eö ergingt jujjtrid? mit ungeheurem Drange 
aud) feine 93emnrFltd)ung. 3e machtvoller fein 
bialeFtifcher ©eift ba* Srlebni* verbietet, befb 
näher bleibt eö ber SDtufif, ber StyriF, je mehr 
eö burcl) Erweiterung beö SriflenaFreifeö feine 
Deutungen sermannigfachen nrill, beflo unfehl 5 
barer erliegt eö ber epifchen SDtittelbarFeit. Die 
griechifche £ragöbie unb ©^ofefpeared 2BerF fte 
hen an beiben $>olen. 

3n ihrem 23efen$raume enthalt jebe Dichtung** 
form bie übrigen Feimhaft mit, ba alle au* einer 
SSurjel geworfen ftnb, baö tyrifche ©ebicht eben* 
foroohl ein auf ein einzige* ©efchöpf unb einen 
©chicFfaföaugenblicf belogene* augenblidfliche* 
Drama, afö auch eine epifche Sinbrucfäfolge, bie 
nur auf baö engfle 3*ttma§ gebracht ijl, einen 
allerFleinften gittern t>on (Jpoö. Unfchroer Jagt 
fich auch bei ber fhrengflen anatytifchen Äompo* 
fition be$ Dramaö bie 2lbhangigFeit t>om miU 
reichenben ^eitaerlauf, alfo bie epifche SSerFettung 
unb anbererfettö ber ungeheure 2luffch*tmng ber 
bithtjrambifchen JjöfcepunFte unb ihre mufiFalifche 
aSerfchroifterung erFennen* 

Da$ Spoö Ubmttt bie eigentliche SWittelform. 
©ein Urfprung lag ber 2tjriF unb bem Drama 
na^er, inbem eö beö mfinblichen, ja muftFalifchen 
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©ertrage* beburfte unb buvtt) feine erflen weit* 
umfaffenben ©egenftänbe bie $elbif#e DialeFtif 
ber Eragöbie mttattyieft. 

Surd) feine gelaffenere änfctyauung t>on ber 
Stejitation mäfyidt) abgebrängt, flo§ e* wie ein 
roettt>eraroeigteö ©eroäffer in bie fWleren ©ebiete 
unb öereinjelten SBinFel ber menfc{>lid?en ©itua? 
tionen. <£ö erfaßte ©eringere*, SJereinfamteö unb 
SJerinneriic^teö, eö üerbanb prfoate Sreigniffe mit 
bem großen ©efeftefcen ber ©efeüfctyaft. So ser* 
lor eö feine urfprünglicfte §orm unb entroicfeJte 
ben Sloman, ber alö ©efehichtöfefcreibung ber uns 
gefc(n'd?ttid)en (Jinjefoefen über bem inbunbuellen 
bie mächtige Xppif beö @po$ fcintanfegte. Jpin* 
gegen brängte ftety bie epifetye SarfWlung in einer 
Heineren germ, in ber 9tot>eIle jufammen, mit 
einer bem alten Spoö Derfagten bialeEtifctyen 
fpigung, beren 2frt bem bramatifeften üttotm t>er* 
roanbt tfl. Jpier fpieft benn auch baö 2t>rifc^>e be* 
beutenb mit Sie Verlegung be$ zeitlichen ©efc^e- 
henö auö fiarfen äußeren in feine feelifche Srleb? 
niffe, bie Durchleuchtung t>on Jpanblungen au$ 
bem 3nnern ber bewegten (üfcaraftere ergab neue 
greiheiten, neue Sinbungen ber Sprache, ©orcohl 
bie SKufiE ber „Stimmung", alö bie Dramatif ber 
„Situation" fchob fich t>or. 
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2Benn fceute eine Srneuerung ber iyxif, eine 
ffiieberfcerflellung ber reinen unb flrengen brama* 
tifc&en gorm angeflrebt wirb, möchte ber Serfucfc 
einer Äonjentration ber S^ä^lung al$ niefct mim 
ber bringlicf) erfctyeinen. <Sö mürbe nachgerabe 
sergeffen, ba§ bie <Jr$ä&lung oor allem ergä((t. 
Sie fcat unmittelbar bar$ujtellen oerfuc^t; (prifc^e 
SDJomente buretybradjen ober erfegten gar bie (je* 
botene 2lbfolge ifcrer (Jrcigntffe, bramatifefce, bia* 
logifdje Steigerung führte $u völligen ©jenen, 
aber babei rourbe bie natürliche 2lrt be$ epifcfjen 
SBortrageö immer mefcr serbünnt unb am Snbe 
aufgelöjl, ber in feiner retnften SSollenbung nic^tö 
ift al$ ein SSericfyt, alö bie inbireFte SSÄitteilung 
t>on ©efctyefjniffen. 2Ber ft# italienifc^er 9lot>etlen, 
©oetbefetyer Stomane, ber gebrängten referieren* 
ben Energie jileiflfctycr *Profa entfinnt, wirb bie 
SÄacfct biefer bilanzierten SDfittelbarFeit aller auf* 
bringltcf?en Sföifctyung t>on £t>rt'P unb bramatifefcer 
Spannung oorste^cn, al$ ein gefagteö ©icfcbc* 
finnen ber epifetyen 9iatur auf fic^> felbfl. 

Sie ftänbige Verallgemeinerung unb ba$ 
£>urcf?einanberrfifcren oon SWannigfaltigFeiten 
fd)eint ba$ eigentliche Spiel ber SBelt. Die Äunft, 
eine Äußerung bc$ abgrenjenben unb oereinjclnben 
£enfen$, fcfcafft einleiten unb fegt ©renjen. 
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Der poettfc^e 3taum unb feine ©egenjlanbe wer? 
ben burcfy bie Statur jugeroiefen ; wie er verwertet 
unb mit roofcltuenber umfaffenber Sinfac^^ett, 
Hör unb gerecht eingefc&ranFt, aber auä) aufgefüllt 
wirb, ift @ad?e beö ©eifleö, ber bie SJtannigfaltig* 
Feit jur Grinfceit, bie gülle $ur §orm, ben 2Bed?fel 
jur Srbnung ju bringen fcat. Die Steinzeit jebeö 
feiner ©ebilbe, bie befjerrfcfcte Ätar^eit feine* 
äuöbrucfö enthält gleicfcroobl ba$ ©an$e unb Uns 
enblictye im engfien Umfrei*, roäfcrenb Seroir* 
rung unb Sluöeinanberjerrung aller gormen über 
äußerer Sielbeutigfeit bie innere verlieren. 3ebe 
fünfllerifctye Sinficfyt eröffnet bie SBeiten beä ic- 
bcnö, inbem fie ifjre gcrm mit Strenge fc^ltegt. 
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nbem und baö Äunftroerf fein „Da* bin id?" 
ober fein ,,©o feib tbr" entgegenhält, erroeeft 
e* in un* jene* SWenfcbbeiWgefübl, ba* unfer 
böcbfte* ©rlebni*, unfer eigentliche* ©ebieffat, bie 
Steligiofttät ber fleißigen 2D?enfc^en einer entgöte 
terten Srbe bebeutet* Die Urformen biefer fubjefc 
tioen unb objeftit>en biebterifeben Offenbarung 
fmb 2t)tit unb dpil »eibe machen bie SBelt al* 
Orbnung unb umfaffenbe Sinbeit ftcbtbar unb 
leuebtenb. Da* fc^öpferifc^e »ermögen ijl fonnen= 
baft wie ba* Stauen felbfi Die aflnriffenbe ©es 
reebtigfeit ber ©pracbe nennt barum ben Siebter 
aueb „@eber". Der fubjeftise ©cböpfer btieft in 
ftcb unb erfcbtiefjt au* ber Unenbltcbfeit feine* 
Srnnern ba* 2Befen ber SBelt, er tfi „anfebaulieb", 
ber objeftwe ftebt t>on ftcb ab, er „febaut an''. 

3u biefen objeftwen, anfebauenben Darjletlern 
gehört aSaljac. 
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Der urtümliche, innerlich gehaltene, fd)on burth 
bie atfpfüf be* Sthttfhmuö jwingenbe 93er* ber 
ölten epifchen ©efänge fällt mit ber rbapfobifchen 
UnmittelbarFeit be$ poetifchen SßirFenö. ©er „Se* 
her" legt baö *J)urpurgewanb be* 9>riefler$ ab, 
o^ne auf ben ©emfitäreichtum feiner 2Beifce $u 
Berichten. 2lber e$ gibt freilich Schattierungen 
biefer Jperablaffung §ur 9>rofa, alö welche ba$ not« 
wenbige bemofratifche ttbel beö (Srjäbler* in unferer 
3eit bebeutet. 25al$ac$ Sprache gewinnt wie bie 
SRimiFrt) Don Stieren baö Slnfehen feiner Um* 
weit, fie pagt fiel) tyxtm Stoff an unb wirb — 
feiner objeFtwen Statur gemäß - fo fachlich 
wie ein ©erät be$ @ebraud)$. 3n biefer >Jwe* 
gejlaltung ber Sprache war Saljac wie in feinen 
Stoffen ber erjle neue gpiFer. SBer aber ben 
Jperjfchlag einer $rofa al$ ihre poetifche Stecht« 
fertigung vernehmen Fann, wirb auch in ber 
feinen juweilen jeneö unfachliche SBunber ber 
elementaren perfönlichen SlotwenbtgFeit, jene Ur* 
Fraft erbraufen hören, bie mit ihrer inneren SJihPth 5 
miF, ihrem auffliegenben qDathoö ben Sichter aufc 
macht, zwingt, hersortreibt. Sa fcheint ein Sluge, 
baö abgewanbt in bie SBeite fah, unö plöglich am 
jufchauen. 3m eraäfjlenben Stil gibt eö unt>er* 
gegliche Momente, wo ber Srjähler all ba$ 2Bar* 
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um be$ Srjäblenö buvd) einen folgen 9NM aufö 
ergreifenbfle serftanblicb macfct. 

3n^olt unb SBirFung [einer ©ejfoltungen 
baben bie Meibenbe ©emeingültigFeit ber ept 
fc&en 2lrt. 

Stolpe 0c^t auö bem granFreid) ber Steflaus 
rorion beroor, auö bem roüben Sterben einer 
unbeFannten £>rbnung. 9leue fojiote Stufen wer* 
ben bureb 9tet>olution unb Empire erbaut unb 
beraufgefttyrt. ®a* ©rgebniö: Äapital unb SOTa^ 
febme erobern ben (SrbFrete ofcne SBatertoo, obne 
9tapoteon. ©er $cit$tift ifl Fein ©enie, ber 6ieg 
ber STOaffe flicht aden Sinjelroert auö. <?ö be- 
ginnt bie 2pod)e ber papierenen SertretbarFeit, 
beö auögleicbenben SBerFebre*. Die ©efellföaft 
wirb auö ifcren bisherigen ©ruppierungen unb 
©ebieten geriffen unb $u neuen Bereinigungen ge* 
brängt, in neuen Safeinäformen erroeifen fiefy 
neue ©aben ber Slnpaffung, roetebe neue ßtyaraF* 
tere erzeugen, gteiebfam eine neue pfycbologifcbe 
glora unb gauna in einem neuen geifh'gen Äd'ma. 
Sie Umroanblung erfolgt unter ber fteten ©egen* 
roirFung ber twftanbenen £>rganifationen. @o 
nn'rb mit bem gegebenen ©efellfcbaftämateriat 
be$ monumentalen gefebiebtlioben Slufbaueö ber 
moberne errietet, wie man im alten Stom bie 
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9Äarienfircf)e über ben 9Äinert>atempel fkflte unb 
mit ben ©äulen ber antifen Heiligtümer bie neu* 
en (lügte. üRaföine, Äapital, SerFehr, Demo* 
hotte, t>ier Warnen für eine Sache, fcfcaffen in 
einem fieberhaften Unmafj ba* moberne ©tabte 
ungeheuer $ari$. Da* weite ?anb brausen Fennt 
bie unfierblichen natürlichen Äategorieen ber ur* 
fprünglichen Drbnung: ben Sauer, 3äger, Birten, 
ben JpanbroerFer, ben großen ©runbherrn, ber bie 
irbifche, bie Äirche, meiere bie getjlige ©chughanb 
über biefe ©efeltfchaft ^ält. Da* 2anb behauptet 
mit ber 3äbigFeit Naturgegebenen ben wir* 
Fenben fruchtbaren SBiberfpruch gegen ba$ fref* 
fenbe Unroefen <3tabt. innerhalb biefer ©egen* 
fäge runbet fty alte* «eben jum ©chicffal. Sie 
@tabt bebeutet Bewegung, ba$ ?anb Stühe. SBer* 
mifchung unb Ausgleichung fegen in ber ftä&ti* 
fchen DemoFratie ein unb fchlagen gegen ben 
Äonfert>atu>i$muö t>on brausen ihre SDiafchinen* 
pranFen, al$ gelte eö, felbfl bie ©eroohnheiten 
ber 3fahre$jeiten ju oernichten, baö Surrogat 
Fnieet ftch bem 9>robuFt wie ein 2llp auf bie SSrufl. 

Daö finb bie ungeheuren epifchen Elemente 
be$ neuen Dichter^, be* erflen unb größten ber 
neuen Srbe. Sr fyat &i* Dämonie biefer ©egen* 
fäge mit jener fehöpfertfehen Slnfchauung burefc 
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brungen, bic ben Dichter göttlich mad)t unb mit 
jenem ru£et>otten SRitgefüfcl, beffen ?ufi ber 2tn* 
fdjauung unb 9totroenbtgfeit ber ©eftaltung ba$ 
fcöc&tfe SWafc t>on SOTacfct bebeutet, ba$ im «eben 
überhaupt ju oergeben ifL Siefe gütfe t>on gigur 
wirb ifcrem irbifdjen ©efag $um ©c^icffal, ba$ 
(Ütpoö £at feine angeftammte Aufgabe einer um^ 
faffenben (Srfenntniö unb barfledenben &d)\id): 
tung, eö ift felbjt eine fojiate gunftion. 

S8al$ac fcat fie t>o(fenbet, er war, wie nur einer 
ber wenigen großen Srjä&fer, ber J?err ber ©im 
ge; er gab bem ßfcaoö Drbnung, inbem er eö al$ 
£>rbnung roatyrnatym, er erhellte e$ unb fcfyteb 
Xag aon 9tad?t, gefte t>on SBaffer. Unb alle* 
bieö mit ber ftylic&ten, facfylicfyen, romanifety burcf?s 
bringenben Älarfcett ber 9)rofa, roenngteiety niebt 
of>ne bie romanifdjen Übertreibungen, bie atteö ®e* 
gebene jum Ungeheuerlichen fleigerten, um feine 
SBirFungen fagbar ju machen. 3n feinem ©efcirn 
bünft und bie ganje Erfahrung ber SSJJenfd^eit 
biö in bie mifroff opifeben einleiten serfammelt, 
baö gefcorfamjfc ©ebäcfctntä bietet fie bem fors 
bernben 2lugenblicf, unb fie erfcfjeinen felbftoer* 
ftänblid) unb rounberbar rote am erjlen £ag. Sr 
fennt jum SSeifpiel bie ginten eineö SBedtfelpro* 
teflfreiöfaufe$, eine* ^ioilpro^egDerfahrenö, einer 

6t. 5 
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SSörfenfpeFulation bis in tf>re äugerfien SÄöglid)« 
Feiten ebenfo genau, wie bie ©cbltcbe ber ©pio* 
nage unb baö ©erfahren ber ©auner. <5r wei§, 
baß, wer einmal im Sagno bie Äette gefcbtetft, 
fpater in ber greifceit, wenn aucb unmerFlicb, baö 
ebebem gefeffelte S5ein natyitft. (5r fegt bie 
SBeifen beö 25u#brucf$ unb bie 2lrten ber tya* 
piergewinnung auöeinanber* Die SBirFfamFeit 
einer Derwicfelten tecbnifcben Slrbeit ifi ibm gleich 
beutlicb wie ber SKecbanfemu* be$ SenFenö unb 
güfclen*, unb er fte&t ba$ Sneinanbergreifen 
ber menfcblioben Siegungen, welche ftcb t>or ftcb 
felber verbergen, als läge ba$ StaberwerF einer 
SEHafcbine jutage. Sfmmer wieber machen über* 
rafcbenbe, bocb felbftoerfiänblicbe Grinjelbeiten für 
bie untrügliche SBabrbeit beö ©anjcn SSeweiö 
unb bie$ mit einer Einfalt, bie über ibre ©enia* 
lität gleicbfam $u lächeln fcbeint, wie bem fcböpfe* 
rifcb Srbabenen eben SSewugtfein unb unwtflEür* 
liebe* ©alten beö ©efüfclö in eine Sebenöfraft 
jufammenfliegen. ©eine gelben feben wir nod) 
beute in unferen ©täbten um SCroia unb Helena 
Fämpfen, trog einem DbtjffeuS unb Slcbill. ^PolitiE, 
Äunfl, Sebenögenug, Spielerleibenfcbaft, SBeiber^ 
W, Sntrige, SSerbrecben, Karriere, Slbel, ©cbön* 
bcit, <H)v$tii, Seicbtftnn, £abfucbt finb in einer 
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Steide ewig gültiger ©ejlalten öerförpert, beren 
Srlebniffe inetnanber t>erfcblungen, bod) beutlicb 
berauötreten, wie ba$ SWufter in einem ©eraebe. 
Sine Sinficbt, bie tu'el wunberbarer erfd>ctnt, alö 
bie Srfinbung, faßt mit ber $artejlen ©icberbeit 
ba$ wefentlid)e Problem jebeö Sbatafterö. 

Die ©cbicffate ber SDtänner [(breiten bur* 
Sieiben oon SBeibern bin, ber @lan$ t>on ©d)ön* 
beit, oon lujtoollem ffieiberfleifcb, t>on finnlicber 
Jreube unb gret'beit macbt einen oemnrrenben 
SSorbergrunb au$, t>on beffen 9>racbt bie fdjroffen 
©efcbebniffe ficb unbeimlid) abfegen. Die Julie 
biefer SBeiberwelt unter, neben, über ber mann* 
lieben wirb gleicbroobl aufö beutltcbfle umrtffen 
bureb bie genial sereinfacbenbe Überzeugung: baö 
SSeib ift in allem Sun, SBollen unb Denfen 
burebauö »om ©efcblecbt bebingt, t>on jenem 
©eboge, ber $ur 2uft unb $ur SMutterfcbaft ge* 
macbt, feinem ewigen ©ebote juftrebt. 2llleö 
Srlebniö ber grau ifi t'brer 9iatur, ibrer gebend 
quelle $ugewanbt, unb e$ gibt nur mannigfaltige 
Serfcbwiflerungen jraeier ©cbitffale: ber SKutter 
unb ber ©eliebten. Slber weld)er S5licf für tiefe 
äbfebattungen ! (Jr jeigt einmal bie SJiutter zweier 
©öbne. Der eine ifl ein Knblicb reiner Äünftler, 
ber anbere ein rucblofer ©eburfe. Die SWutter 

3* 
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bangt tyr ganjeö Jperj an ben mißratenen, eben 
weil er t'brer mebr bebarf, unb ber um ibre ?iebe 
t>erf ürjte Sofcn »crfte^t alö fööpferifcber SOTenfcb 
aud) aufö innigfte biefeö fcbmerjlicbe 9Jlu§ ber 
SWutterfcbaft. ©egenüber bie Äurtifane, bajwfc 
fcben alle Sebenöftufen ber weiblichen 9tatur unb 
überaß baö Jpelbentum beö ©efcblecbteö afö bie 
reine S3lüte bcö Xriebeö. dv jctgt ein anbermal 
ben ¥etbenöweg einer t>erborbenen Äurtifane, bie 
ein jweiteä, wahreres, weil willentliches SSÄagte 
tum gewinnt, um eö $u opfern, einer raffinierten 
SBeltbame legte 2ufi ber erfunbenen unb barum 
Oberen feiten Unfcbulb. Sr fagt gelegentlich 
über ihren S3licf : „e$ war einer jener 23lic!e, bie 
eine blonbe grau brünett erfcbeinen laffen", unb 
in einem ©cberje formuliert er, waö ben grauem 
Emmern baö ©enie beö SWanneö bebeutet, inbem 
er eben biefe SBeltbame, ba fie ben freuen Jpanb* 
fug eines Dichters empfangt, ftcb nach biefer 
$robe „t)on ber Literatur febr t>iel oerfprecben" 
tagt. 

SllleS SKännltcbe aber nimmt gleicbfam t>om 
Raupte feinen 2luSgang unb ifl vielfältig wie ba* 
Senfen felbft. 

dt feffelt ieben SKann an fein tppifcbeS Schief* 
fal unb bie 3a^l ber ewig finnbilblicben Sreig* 
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ntffc lagt ficb niebt einmal betläufig angeben, 
benn feine Äompofition Fennt Feine Stebenftgu* 
ren unb Feine unentfebiebenen Äämpfe, fonbern 
fliegt in tbrer ineinanbergreifenben ©lieberung 
bie 2Befen$fragen aller Berufe, ©tänbe, 3nbfofc 
buen jufammen wie fhinerne 3>fc;lerbünbel, bie 
ba* ©eroölbe tragen. 3fn eine Sraäfclungäreibe tritt 
ber junge 2anbebelmann, ber 9)ari$ erobern null, 
son einem 83erbrecber geförbcrt, oon grauengunft 
getragen unb t>on ber eigenen JpaltloftgFeit enb* 
lieb geftür^t wirb, ©leieb ftebt ibm ber ungebeure 
SD?iffetatcr $ur Seite, roelcber t>on ber Sinficbt 
eine* ©otte* jum SBeiberfeinb befh'mmt wirb, 
benn wenn baö ©enie be$ SBerbrecbenö bie enb* 
gültige Verneinung ber ©efeßfebaft bebeutet, mu§ 
c$ von ber Statur felbjl jur UnfrucbtbarFeit t>er* 
bammt fein. Unb auf bie ©puren biefeö erbabenen 
Ungebeuerö tritt roieber ber lauernbe ©pion, auf 
ibn folgt ber Stiebter unb erlebt an feinem 2ln* 
geFlagten feinen tragifeben ÄonfliFt, inbem ber 
Siebter niebt Diener einer unbebingten, fonbern 
einer bebingten ©erecbtigFeit bleibt, Eein Jttriltgetl* 
be*, fonbern ein legten Snbeö roittFürliebe*, rela* 
tiueä, bejnjungeneö ©efefc oerwoltet, fo ba§ ber 
©ebufc ber t'bm anvertrauten Srbnung juroeilen 
bie Befreiung ber ©ebulbigen, niebt bie ©träfe 
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»erlangt. Der einzelne fegt baö Stecht beö @tär* 
feren felbjl gegen baö ©ewiffen beö ©efe§e$ burd). 

gibt eine £egtttmttät be$ folibarifc^en Un* 
rcc&tö. Unb in ber gleichen epifchen Steide flehen 
bie 83erwicFlungen ber *PolitiF unb SSerfchwörun^ 
gen; S^rgeij unb Jpabfucht liegen wie Spinnen 
auf ber 2auer; ba* Seben ber SKenfchen t>ergegen* 
wärtigt bie atigemeine furchtbare griebloftgFeit 
ber ganzen Statur, bie fortgefegte Sernichtung 
$u ihrer Erneuerung »erlangt. @o Fehren auf 
wechfelnben ©chaupläfcen »erlaubte Sreigniffe 
wieber, Fein ©efchehen münbet in$ £eere, Fein 
gaben verliert ftch, tnetmebr reicht jeber in bie 
gerne unb bie Slnfchauung tjl fo DollFommen, 
bag fte im Äeim ber ©egenwart ben Fünftigen 
SSaumriefen ber Sntwicflung »orherbeftimmt 
unb nicht* golgenlofeö auch nur benFen Fann. 
25aljac fpricbt Dorn 3ournaliämu$, ber au$ einem 
25eruf eine Grigenfchaft geworben ijl unb burch 5 
bringt tiefe 9>eft beö ©ebanFenö fo ganj, bag 
unö heute ein Schauer überläuft, ba wir erleben, 
wa$ er »orauöfah- ifl, alö jeige eine Jpanb 
auö bem ©rabe. 

Unb inmitten beö gewaltigen Strome* t>on 
#anbfung unb Srfcheinung bligt, wie taus 
fenbfälttge Sonnenbilber im ©affer, Erfahrung 
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in unvergeßlichen SBorten auf. Stur eine* wttt 
ich wieberholen: „Die SJtacht beweijt ftd> felbft 
ihre Äraft nur burd) ben feltfamen 3Äi§brauch, 
bag fie irgenbeine Stbfurbitat mit ben Halmen 
be* Erfolge* frönt, unb jwar bem ©enie $um 
©pott, ber einzigen Äraft, bie bie obfotute SDlacht 
nie erreichen Fann " 

(Erfahrung, in einem ©ag eine 2Belt ergreifenb, 
war in btefem einigen SJtanne einer Äraft ges 
fetlt, welche ber ungeheuren Srgonifatton beö 
2ebend eine Fünftlerifche beö 2tbbilbeö entgegen* 
hielt, beren ©ei(l unb 3teid)tum ber ffiirflichfeit 
gewachfen war, ja fte ju übertreffen fcheint. 

6ö ifl bie Erhabenheit ber epifchen ©enbung: 
(ie fommt auö ihrem £ag, aber fte überholt ihn 
burch bie SÜRacht ihrer Slnfchauung unb orbnenben 
Srfenntniö um eine SwigFeit. Die Dichtung ijl 
bem Sehen foweit oorauö, wie bie SOTenfchh«* 
bem SKenfchen. Solcher glug f)at SSaljac über 
feine $tit getragen. 



£>er ©fepttfer 
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ach einem Spruche ©oetbe* antwortet ie* 



J vbem 2l(ter beö SRenfcben eine gewi'ffe 3>bi 5 
lofop^'e • . . „<Sm Sfeptifer jtt werben bat ber 
SRann alle Urfacbe . . ." ©er 9lame beö Sfep* 
tif er* greift einen, allerbing* befh'mmenben £ug, 
bae Zweifeln, auö ber Summe t>on feelifeben unb 
leiblichen Slnjeicben berau*, bie ba* SBefen bte* 
fer Denfi unb 2ebenöricbtung, ben Inhalt unb 
bie Stimmung ihre* Sluöbrudö ausmachen, aber 
ber 9iame erfeböpft nicht bie gülle ihrer 3luge* 
rung. 2luö ber männlichen Statur be* Sfeptifer* 
ijl allein feine ©ejlalt, fein Scbicffal, $atbo* 
unb SBirfung feiner 9>erfönlicbfett etwa $u ent* 
wirfein unb ju aerftehen, 

SOfan betraute einen geizigen, t>om 2eben 
fcbonungöloö burebgebilbeten, gebarteten, au*ge* 
febärften, aber in feinem SBefen gleicbgeroicbtig 
wharrenben @harafter. 9lu$ einer reichlich auf« 
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nehmenben, t>on ber Realität burchbrungenen 
Äinbheit ge^t ber Jüngling ^ert>or mit einem 
meift fiberfebwenglichen Äraftgeffihl, ba$ alle 
Aufgaben ber ©efcmtheit al$ perfönlichflen $md 
an fich jiehen will in einem ungemeinen, roeit* 
fiebrigen ©elbftgefühl. (?r bebarf ber Srlebmffe 
afö feiner eigentlichen Währung, benen er ftd? 
nicht anpaffen fann, fonbern bie er nuHFfirltch 
beutet, nicht ohne ba§ ihre ©raufamfeit ihn 
immer wieber enttäufcht unb abflögt. (5r äfft* 
mih'ert ftc unter fortgefegten Snttäufchungen. 
Die 3)?a§lofigFeit feiner SIbfichten, bie SbeaKtot, 
bie er allem beilegt, gehören $u feinem ©d)tcffal, 
bie 2eibenfcbaft, ja ber ©elbflbetrug, bie Seit 
nach feinem 25ilbe formen $u fönnen, fic nur 
burch ftch a« rechtfertigen, fmb ihm gemäß. Sie 
tragifchen ©ejlalten ber iFarifchen Jünglinge tre* 
ten in jeber ©eneration t>on neuem hen>or, t>on 
ben ergreif enbflen Dichtungen gebitbet: ein 2Ber* 
ther unb 9tiel$ iyfynfy. Da6 ?eben erzeugte bie 
Xragöbie Jpeinrichö t?on Äleifl* Diefe Sfugenb ifl 
tobgeroeiht. Den Sbealiflen überlebt ber ©Fep= 
tifer. 

Der SSJfann $<xt Qualen unb (Snttäufcbungen 
beflanben, beren jebe eine SBunbe gefchlagen, bie 
langfam »ernarbt ifl, nicht ohne einen leifen 
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@cf)mer$, eine grage fiatt einer Slntrocrt, ^wetfel 
ftatt Seraroeiflung $u ^tnterlaffen. <£r fcat bic 
Schauer beö ©terbenä leibttd) unb getfttg t>or* 
empfunben, ben Untergang t>on Überjeugungen, 
ba$ Scheitern oon ©efitylen, bcn 2Be#fel t>on 
Neigungen, bte SSeränberungen beä Urtetfe, bte 
SSielbeutigFeit ftttltcftcr Segriffe erfahren. Äörper 
unb ©etfl mußten ftcb an bie t>erfd)tebenen Rotten 
ber menfdjltcben -Juffänbe gewönnen unb im fort* 
roäfjrenben 2Bed)fel t>on ©eltngen, Ertragen, 
©ictyoerbergen unb ^offenbaren befielen, Sie 
roegh'cfyFett ber 3ugenb »ediert fid), n>ie bte ge* 
flfigelten 9>f(anaenfamen enblicty trgenbroo rufcen. 
<Sö gilt, ju rourjeln. Durd? gefammelte ©pann* 
Fraft wirb ber fühlbare SKangel an äußerer 83er* 
änberung erfefct. ©tanbfefh'gFett tfl baö Äenn* 
jeteben btefeö (SljaraFterä, ber baö Erleben, bte 
Crreigniffe ni$t me$r auffuetyt, fonbern erwärm 
tet, nicfyt mit tfjnen bat>onjagt, fonbern in tyrer 
SWitte t?erf>arrt. „En vivant, en voyant les 
hommes, il faut, que le coeur se brise, ou 
se bronze" (gfcampfort). SDicfc Serfcärtung 
bringt eine 2lrt t>on tytaffttritat mit ftd). SBer 
möchte bte Sebeutung ber Steigungen, bie J?em 
fcfcaft beö SBittenö, alle SSerantaffungen ber 2lf* 
titntät nod) fcerbeiroünfcben, ber immer nneber 
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an ifcre ©renjen gemannt mürbe! Die äftfoität 
ifl jegt ganj auf bie gäbigfeit beö inneren &r* 
leben«, beö SrFennen*, nid)i auf ba* Sagen, 
fonbern auf ba$ Srnribern öernnefen, ber ©eift 
ifl au einer feinften 2Bage ber grfc^einungen 
geworben unb beftimmt ftc mit einer annähern* 
ben StiobtigFeit. Sie Antwort auf jeben äuge* 
ren 2lnrei$ erfolgt lebhaft, bod) ofcne ben SWann 
auger fid) felbft $u bringen. Saö Srlebniö gilt 
nur meljr alö ein änfcbein. Der SSÄann erntet 
bie grüßte feiner einfügen Weberlagen. $be* 
mal* beffanb feine gret'beit in Eingabe, jegt in 
ber SBa^rung feine* ©elbfl. £a$ $atbo$ ber 
Sfugenb tag barin, ba§ fte bie eigene Araft unb 
bie ber ©efamtbeit t>erFebrt einsägte. Daö *Pa* 
tfco* be$ SSKanneS, beö ©FeptiFerö liegt in bem 
SBiffen um bie legte Sfcnmacfct aller felbtfifcben 
Energie, bie gleicbwofcl alö bie einige Sebent 
roürbigFeit empfunben wirb. Sie unbebingte 23es 
wegung, baö twwaltenbe Jpanbeln ber Sugenb 
fegt eine fo fixere, wie falfcbe unb einfältige 
SBertung t>on Slicbtung unb £iel oorauö, bie t>er= 
barrenbe, beobacbtenbe Stube ber ©Fepfiö ift burcb 
einen langfam ermatten, $äben SnflinFt für baö 
jeweilige ©egenargument bebingt. 2ln ©teile 
einer 2Bal>rbeit treten vielfältige ©egenwabrbei* 
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ten, bie ©efinnung in DialeFtiF verfeinern. Die 
?eibenfcbaft ifl t>om ©efolgc einer einjelnen 3bee 
ober Jpanblung loöge$äfclt unb gehört in einer 
gretyeit, bie beraubt ber eigenen S3efümmung 
inne wirb, t>öllig ber Slrgumentation. grüner 
mochte man in ber SBelt mitfpielen unb unter« 
lag bem ganzen ©cbicffal be$ bargejletlten 6&as 
rafterö. 3egt erblicft man baö ©efctye&en afö £u* 
flauer unb lenft eö an ben Drähten ber $u* 
gleicb erfinberifeben unb überragten Dialeftif. 
Dieö gibt einen Sorfprung be$ ©Feptifer* oor je* 
ber Xat burd) bie SSorroegnafcme aller ifcrer Un$u* 
längliofyfeiten, t>or iebem 2lbf$lu§ bureb bie 33or« 
roegnafcme beö ©egeneinfatlä, sor ber Set'benfdjaft 
bureb bie 2lntijipation i^rer (Srnücbterung. Der 
©feptifer füfcrt mit lauter §nttaufd?ungen feinen 
Jpau^aft» 9lur glaube man ifjn niefct sor S3er* 
bitterung, (Empörung, $ovn, 2lbfcbeu bewahrt. 
2lbcr er mad)t auö biefen 9totn?enbigfeiten feine 
greifceiten. Sßon ber »ebingtfceit alle* @efcf)e£en$ 
taufenbfacfy gefeffelt, lernt er fic eben gebraueben, 
in ber £>fcnmacbt beö ?ebenö bie Äraft feiner Sin« 
fcfcauung geniegen. Die JKac^t, bie bem tätigen 
in biefem f urjen ?eben baö einige fiebtbare 9Kag 
feiner ^erfönlicbfeit bktzt, tvixb serinnerlicbt, 
burcbgeifh'gt bureb eine augleicty entfagenbe unb 
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roieber grogartig auöfcbreitenbe SBerougtbeit, bie 
ibr SrFennen mit Feinem Xun oertaufcben möchte. 
2)a$ bwifcbe *Patboö be$ ©FeptiFerä liegt barin, 
ba§ er feinem (SrFennen bie Sßfirbe, 2uft unb 
SSebeutung ber Jpanblung, unb jroar ganj auö 
eigenem Srmeffen verleibt. Sine Sinbilbung, bie 
oor ber (Jnttaufcbung gcfd^ügt ifl, weil fte fid> 
t'brer bebtent unb an t^r immer wieber erneut 
wirb. 2)abei gebt fcblieglicb felbft ber 2Bille ju 
berou§ter 2eben$geftaltung läcbelnb unter. Sine 
GrrFenntniä, bie t'bren Föftltd)flen Sintert ber 95eute 
gerabe au$ ber Üorbeit, ben Srrtümern, ber im* 
mer roieberFebrenben ©cbulb erbält, möcbte bie 
fcbroerften SWängel nicbt miffen, beren fte bebarf, 
um ficb in Seiben unb 2ufi $u erneuen. Sie würbe 
bie Xorbeit erfcbaffen, wenn fte nicbt beftunbe, 
ba$ ©obtecbte erzeugen, um ftcb barüber $u er* 
$ürnen, baö Unjulänglicbe aufgeben, um ben 
SCraum ber SollFommenbeit ju erleben, ©ein 
2eiben unter all ber SffiiberroärtigFeit, ©cbroäcbe 
unb Starrheit gibt bem ©FeptiFer ba$ gute Stecht, 
fie ju bejaben, ba er au$ feinen (Empörungen 
fein ein$ige$ ©lücf feböpft. SWan bört oft bie 
2lr$te anfcbulbigen, bag fte über bem SrFennen 
beö ttbete beffen Teilung uergeffen. £aö ift t'bre 
©Fepffe. Sie ÄranFbeit ifl eroig, bie 2lr$nei maebt 
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ein einjelne* Übel gut. Der ©fcptifer hat an 
bem erlebigten gaß weiter fein Sntereffe. So 
werben 5£at, 2Birfung, Stuhm unb Stacht gegen 
ben ©enug beö <£rfennen$, gegen ben 9tei$ ber 
fich fleigernben unb am SBiberfpruch belebenben 
DialeftiF, gegen bie weiten 2luöblicfe ber Srfafc 
rung, greube wirb gegen Slroft, ©Ificf gegen 
©enfigen, Sieg gegen Stühe brangegeben. Sine 
leibenfchaftliche, unbegrenzte Betrachtung fennt 
feinen SBunfch mehr, alö ftc^> felbjl. Diefe bei ge* 
fammelter Äraft fcheinbar um fo wiberfpruch^ 
ooflere Stühe, biefer eifrige SKügiggang (nach 
Wefcfche „aller 9>ft)chologie 2lnfang"), bie* ftän* 
bige ©ichfreireben unb ©ichloöbenfen, biefe ©tefc 
gerung be$ geifligen ©ehörö, be$ pfochologifchen 
©eftchtf, tiefet gelaffene ©Clauen in ade 2lb* 
grünbe ber Sjriflenj bringt eine eigentümliche £et 
terfeit hen>or. „Beim 2lnblicf alle* beffen, wad 
auf ber Sßelt üorFommt, mfifte fchltefjlich auch 
ber größte SWenfchenfeinb heiter werben unb £era* 
f lit t>or Sachen fterben" (ßhampfort). Der Jpumor, 
bie gute ?aune be$ ©charfftnn*, baö burch bie 
treffenbe DialeFtiF befriebigte unb befreite ©emüt 
ift bie Sntfchäbigung be$ ©FeptiFer*, wie benn 
ber #umor im ©runbe häufiger ein Srgebnt*, 
ate eine ©abe ift 

6t. 4 
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@o üetfjarrt ber ©FeptiFer Fröfttg auf bem 
tragenben Srbboben, burd)au$ geijtig, aber titelt 
etgentltc^ fpeFulatit) — müßige ©peFulation haßt 
er als £atfachengeijl wie einen Urfeinb — unb 
hält fic^> t?on feinen nfichften ©efahren: bem >?9 5 
niämuö unb ber SEJtyjliF in gutem 2lbf!anb, (Jr 
wirb unoerfehen* ein Seifpiel für gctrofle Sebent 
führung, wa$ allerbingä ein ?ächeln abnötigt, 
benn baö ©enie beö (JrFennen* ifl nicht lernbar 
unb ber unvertretbare 2Bert ber Erfahrung liegt 
nur eben im Srlittenhaben. 

83ei ber Fleinen 2luölefe ber ©eifler, bie au$ 
bem unenblichen bleiben biefe fd)öpferifd)c (Jr* 
fahrung $iehen unb ba$ Srleiben ber SBirFlichFeit 
SU ihrem ©lüdf machen, ift ba$ 2BerF ber ©Fep* 
tiFer leicht $x überblicfen. Sammlung, nicht 
äuöbehnung, Serbichtung ju einem fc^arfften 
©ehalt Fommt ihm in allen feinen Äußerungen 
3u. 2luf baö ?eben, Umgang mit SÄenfchen, Se* 
obachtung ber Setbenfehaften, Srgrünbung von 
Sitten unb ©emütöäuftanben angewiefen, ifl 
biefe 2Irt ber Betrachtung eine glüefliche unb ein* 
$ige SWifchung t>on Fünftlerifcher ©tjnthefe unb 
Fritifcber Slnalpfe. Sa* „Site ©anjeö ©ehen", 
ba$ ben Äünfller ausmacht, liegt auch bem 
©Raffen beö ©FeptiFer* jugrunbe, bie Slnaltjfe 
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gibt nur bie ?e£re ber Verarbeitung. 2>cr bar* 
ftelferifche Drang be$ (JrFennenben, feine gähig* 
feit, 2lhnlid)Feiten §u wittern, unerwartete 9Ser* 
wanbtfchaften auftufpüren, geheime SBeweggrünbe 
5U entlotf en, ein mehrbeutigeS ©rlebniö $u Vereins 
fachen, ein fcheinbar einfältige* geiftig $u burch* 
leuchten unb üon t>ie(en Seiten firahlenb ju jet 
gen, macht jebe Beobachtung be* ©FeptiFer* jus 
gleich gültig unb überrafchenb. 3n ber ungetöflen 
Serbin bung mit bem täglichen ?eben, in bem uns 
willFürlichen Sluffuchen ber Probleme in allen tau 
fächlichen ^uflänben wirb ber unleugbare Fünflle* 
rifche Urfprung ber feelifchen Beschaffenheit beut? 
lieh, bie ben ©FeptiFer bezeichnet. 2lber bie 2luös 
Wertung biefeö ©egebenen erfolgt befchreibenb, 
nic&t geftaltenb, inbem baö Unmittelbare beö (Jim 
brucFä gleichfam abgebampft wirb biö auf feine 
Elemente. Siefem eigentümlichen ©chwebejuflanb 
jwifchen Fünftlerifcher 2lnfchauung unb ftttlicher 
gormulierung, jwifchen fchöpferifcher 2l^nung 
unb gebanFIicher 2luflöfung oerbanft bie fFeptifche 
Äußerung ihren unnachahmlichen SharaFter einer 
treffenben Antwort, bie nach einem ©oetljefchen 
2Bort einem lieblichen Äuffe gleicht. @o fpotten 
felbft jene Albungen beö fFeptifchen ©eijieö, 
bie einen rein Fünftlerifchen 2luöbrucf gewählt, 

4* 
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ntit ber ret^DoIIflen SBiflffir jeber gefchloffenen 
Satftetlung, wie jum 33eifpiele ©terneö „Smp* 
finbfame Steife 7 '. 2luch bie Sßerfe ber„4?umo* 
riften" unterliegen jumei(l ber formauflöfenben 
ffeptifd)en ?aune, wobei ber Jpumor etwa aH 
überroiegenbe ©efübläenergie jur ©eflaltung unb 
rein FfinfHerifc^en ^ufammenfaflung brängt, bei 
einem enblichen Sieg beö Srfennenö unb Durch* 
fchauenä aber fich jum SBig, jur launigen unb 
unftnnlichen SBenbung be$ SBorteö alö ^öc^jien 
Stefte* verflüchtigt, ©o erfdjeinen bie Qbergänge 
oom ©feptifer jum Jpumoriflen, wie bie t>om 
betrachtenben jum gejlaltenben Äünfller, Dorn 
männlich irbifchen jum mpftifchen ©eifte überaus 
jart abgefluft. 

Die §orm ber treffenben 2tntn>ort, nicht in ber 
atlju fnappen S a ff u «9 ©prucheö, fonbern in 
ber glücf liehen momentanen Singebung, worin alle 
auffrömenben (Erwägungen bie Sielfettigfeit beä er* 
hellten Problems »erraten, ein bialogifcher, naheju 
bramatifcher Sharaf ter einer in ihrer ffiefenheit t>er* 
lauten ben geiftigen Sage macht bie 2lph<>ri$men 
ju ben höuptfächlichen SÄittlern ber ff eptifchen Dar* 
flellung unb gibt ihnen bie augleich f lare unb um 
heimlich weittragenbe&benöfiimmung, bie über je* 
bem SBort einen ungeahnten ©eftchtäfrei* eröffnet 
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Stettenberg unb Montaigne ftnb in einigem 
Gelang 2lu$nahmen. Der erfte burch ba* SXte 
fpielen einer rotzigen ^hantafte, bie ben einfallen 
ein abenteuerliche* Äofiüm überwirft unb in SBa* 
riationen über ein X^emo ftch ergebt, ©leichniffe 
leibhaftig jebem Einfall al* Spiegelungen gegen* 
überfallt unb oft nicht fchon mit bem treffenben 
SBort, fonbern erfl mit bem finnfälligen Silbe 
fid> beruhigt. SOfontaigne ^inroieberum ift einzig 
burch bie ibtjllifche, ja epifche 9tatur feine* im 
^ujlänblichen behaglich serweilenben, bie gülle 
orbnenben unb fchäfcenben ©eifte*, ber bie 2uji 
bc* Srfennenö ntd>t in ber augenblicflichen <?nts 
labung burch ben S5li£ be* einfalle büßt, fon* 
bern in bewußter örbnung, burch eine fcheim 
bar fpielenbe Unterfuchung erftreeft unb »ertieft, 
mit allen 3ü$tn auöFojtet. Äeiner bebarf wie er 
fo jahlreicher Jpilfen be* ©ebächtniffe*, ber f8\U 
bung, eine überreiche älneFbotif fleht ihm $u Dienfl, 
ba* alte <£rbe ber romanifchen (Jr^ählerfreube unb 
bie ©ewohnheit bc* ?ateinifchen, feiner 2Bahl* 
mutterfprache, bleiben ihm unoerfümmert. 

Der ©feptt'Eer macht burch bie eigentümliche 
SBeife feine* Denfenö bie Grrfcheinungen leicht 
unb burchgängig, er nimmt bem ©chicffal feine 
Schwere unb gibt ihm bie Slnmut beö ©piel*, 
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be$ geroichtlofen @#n?ebenö. ©er ©lanj feiner 
JpettcrFctt fcat einen nmnberbar vertieften ©e$alt: 
fie ift Sffitlle, ©cfcicffal, ©elbfleroberung. SDlan 
blidft burcty fein eigene* unb alle* SJlenfctylictye 
roie bur# Äriftatt. (Jö ifl burc&ftcfctig geworben. 
£ie FünfHerifc^e ©eftaltung gibt eine mittelbare 
(JrFenntniS, inbem fie bie SBirflicfyFett in tfcren 
2Biberfprfi#en ^inflellt unb nocfc einmal gebiert, 
um fie ju erlöfen. Die 2lu$fage be$ ©FeptiFer* 
aber gibt eine unmittelbare (JrFenntniö, inbem p* 
bie 2BirF(id?Feit foroofcl t>orau$fegt, alö über« 
nn'nbet, bie Srfcfceinungen in ifcrer ©efamtfceit 
burcftbringt unb ftcty sugleicft t>on t'bnen befreit 
©te Dereinigt alle 9Wenf#li#Fet'ten in einem 
S5rennfpiegel, ber ben Schein in geuer, bie garbe 
in 2i#t, baö (Jrlebnte in ©cfcicffal »erbietet. Die 
ffeptifctye 2lrt ber Umroanblung alle* Dafeinä in 
Erfahrung ifl fo eigentümlich, ba§ zuweilen ein 
ein$igeö 2Bort ben ©FeptiFer beffer Funbgibt, al$ 
jeber 83erfud? einer ^ufammenfaffung biefe* um 
werblichen unb unleljrbaren aSefifceö, ber im 
©runbe wieber geheimnisvoll unb unburchbring* 
lic^ bkibt, wie alleö Sflaturgeroachfene. „,©ich 
feine Sllufionen mehr machen': ba beginnen fte 
erjl/' (Äarl Ärauö). Sa* fagt ber ©FeptiFer. 
Daö ifl er. 
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Äraud iff ©atirifer, 2lu* tiefer fcfcöpfe* 
'rifc^en 2lrt, auf bie Dinge ju antworten, - 
benn ade Äunjt ijt Antwort, roäbrenb alle 2Btf* 
fcnfc^oft nur Jrage bleibt — auö tiefer eigen? 
tfimlicben, in ber SJerneinung fruchtbaren 33e* 
fcbaffenbeit beö ©emüteä unb ©erftonbeö gerat 
manche befonbere ©eftoltungöform. 3nbe$ ber 
Siebter fonft in leibhafter £>arflellung bie Srfcbei* 
nungen oerfammelt unb irgenb baö ©anje ber 
Sffielt umfaßt, ift ber fatirifeben Betrachtung eine 
3ufpi$ung unb 33ereinjelung, eine roillfürlicbe 
2luöroabl unb baö 2lu$fofien be$ 2lugenblicf$s 
einbruefeö eigen. Sie Satire ift niebt auf 9lllfei* 
tigfeit, fonbern t>oll 5£ro§ unb ©enügen gerabe 
auf Sinfeitigfeit, niebt auf bie Jparmonie ber ©es 
famtanfebauung, fonbern auf jebe lebhafte Siffo* 
nan§ unb auf baö fcblecbtbin Sereinjelte bebaebt. 
hierin jeigt fie ftcb einigermaßen mit bem tyxU 
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fchen ©emüWjufhnbe wroanbt, ber ja auch au* 
ber 33efonberheit beö ergriffenen ©efühled bie 
Nötigung feiner Sluäfage herleitet. 2lber ber StyrfFer 
fagt mit bem befonberfien Sluöbrucfe gerabe bae 
allgemeine unb bleibenb ©filtige auf* lebhaftere 
auö, roährenb ber Satirifer ba$ Befonbere unb 
Vereinzelte auf eine fubjeftio abfchließenbe, nur 
fc^etnbar treffenbegormel bringt. £r antwortet auf 
ben 9lei$ nicht (prifchsgehorfam, fonbern wiberfe^ 
lieb abroehrenb. S$ ifl ber Satire eigentümlich, 
gegen jeben augern Sinbrucf ben Stachelpanjer 
beö -SBiberfprucheö ju feljren unb bem änreij ber 
SBelt fiel) nicht fowo^t hinzugeben, alö ihn in ber 
2lbn>e£r au genießen. Die «perfönlichfeit wftetnt 
fich gewiffermaßen, um ihre gunfen $u geben 
unb fie wrfteint bte Dinge, um ihnen gunfen $u 
entfchlagen. Jpiebei t>erfchtebt fie allerbingä bie 
SBertüerhältniffe, n?aö am meiflen jum 3Äigt>er= 
fiänbniö unb jur falfcben Beurteilung ber Satire 
oerleitet. Doch finb ja bie SBerte niemals unbe* 
bingte, fonbern nur geltenbe, unb meäfcalb bürfte 
ber Sprachfunft verübelt werben, roaö an ber 
©riffelfunfi, an ber Äarifatur folebeö 2Bof>lge* 
fallen erregt: bie Verfeinerung be$ Übergroßen, 
bie Vergrößerung beö kleinen jum SÄiefenfc^redf^ 
nid, macht boch jeber ÄünfKer t>on bem Vorrecht 
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beö ÜÄenfcben, baö 50?og aller Singe au fein, ben 
auägiebigflen ©ebrauch. 

3n ber foblecbtbin geftoltenben Dichtung wirb 
man fcoraüglicb bei ber 9tot>elle ben fatirifeben 
Urfprung in bem eigentümlichen 3ufpi£en, 2luös 
unb Umbeuten, (Entwerten ober Überwerfen betJ 
9>roblematifcben erfennen. 3n ber rem geijligen, 
unftnnlicb t>erbicbtenben ©praebfehöpfang aber 
fletlt fiel) bie ©atire fo recht in ihrem demente 
bar. 9Äan hüte fieb, ihre ©eifiigFeit irgenbwie um 
bebingt au nehmen; benn fie fjegt nicht fo fehr 
Siebe jur ffieiö^eit unb (Jrfenntniö, alö aur SBelt, 
jum SBorte, ju ftcb felbfh Unb bie$ ifl ber ©inn 
aller Äunft, über ben weiten SBeg ber SBelt 
au fieb felbfl: a« ftnben. 3n ber pc^flen Ärfe 
ftollifierungöform foleber Slnfcbauung unb 2lu$* 
fage wirb bureb einen Vorgang au§erorbent!id)er 
SBerbicbtung unb Sergeifh'gung auö ber ©atire 
- ber SlphortemuS. #ier ifl etwa an Sichten* 
berg 31t erinnern. 2lucb bie großen fran^öfifc^en 
(Snthpmematifer finb im ©runbe ©atirifer. @o 
gibt Montaigne ber urfprünglicb fatirifeben @Pep= 
ffe bureb bie beharrliche breite ber Sluöfage eine 
epifebe Erhöhung inä (Erhabene. Unb im £r* 
adblerbumor jledft allenthalben eine geftaltenb 
aufgerunbete ©atire. 
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kommen wir nun auf tiefe Sigentfimlichfeit 
auch ber äphoriömen beö Jtarl Ärauö, fatirifcfc 
tDtberfe^ltc^ auf bcn äußeren änreij $u antwor* 
ten, fc gibt biefem Äünftler ber Sprache, bem 
„Diener am SBort", gerabe bie Sprache felbft ben 
Slnlaß $ur Slntwort. Die ©egenftänbe ber SSn« 
fchauung: SJfann unb 2Beib,ÜÄoral, Ghriflentum, 
SOTenfd? unb Dtebenmenfch, Dummheit, Demo* 
Fratie, 3ntelleFtuali6mu6, »ücher, ?efen, 
bung, ?änber unb ?eute ufw. fWlen inögefamt 
nur ein SÄittet bar, burch welche* bie Sprache 
recht al$ eigentliche* Sicht jum Betrachter bringt 
unb beffen er wieber burch bie Sprache inne wirb 
unb fid> entäußert. Um e* mit feinen SBorten ju 
fagen: er fchafft nicht mit, fonbern au* ber 
Sprache. 

Da* 2lu*bemffegreifbenFen unb sreben, bie 
bichterifche 2lrt, ben Einfall t>on bem 25aum ber 
Sprache $u fchfitteln, macht bie Äußerungen ber 
SFepfi* felbft bei ihrer bitteren SBiberhaarigfeit 
lieben*würbig. Sffield) anmutige* Schaufpiel, 
rote bie fatirifche Saune bie Sprache gleichfam 
au* fich felbft ^en>or(ocft / fte anfeuert, au* alten 
Sorten neue* £eugni* abjulegen unb au* einfach 
gewohnten SBerbinbungen unerwartet vielfältigen 
Inhalt aufyufchütten I So faßt er etwa ba* £em* 
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puö eine* £eitn>ort* auf* Äorn, unb eine neue 
(Jtnftc&t tritt au6 ber nn(lFürlic(>en 2lbn>anblung 
$en>or: „£ö ifl nt#t roabr, ba§ man ofcne eine 
grau nietyt leben !ann. 5J?an fann blog ofcne eine 
grau nidjt gelebt baben." Der 2Bortn>i£ wirb ein 
Fünftlertfctyeö 2lu$brucf$mittel, ber Äalauer ein (Sr* 
lebniö unb äbenteuer, wenn er jum SBeifpiele bte 
@emö£nltd)fett ber fogenannten „Verworfenen" 
alö „greubenbauöbacf enbeit" bejeiebnet ober einen 
Sag ausformt, rote i$n nur 9leftrot) oermoebt 
batte: „Der t>erflud)te Äerl", rief fte, „bat mieb 
in gefegnete Umftänbe gebracht 7 ', ober „2Bte fou* 
t>erän boeb ein DummFopf bte $tit bebanbelt! 
er oertreibt fte ober fefclägt fte tot. Unb fte läßt 
ftd) ba$ gefallen» Senn man Ijat noeb nie gehört, 
ba§ bte 3ett einen DummFopf oertrieben ober 
totgefcblagen bat" 

SBaö nun bte 2Ba^ett ober ©MtigFett ber 
SBtberfprücbe betrifft, fo mufj man ftd? $*en 
burebau* Fünftlerifcben, ba* beißt nntlfürltcben, 
böcbft perfönlicben Urfprung oergegenmartigen, 
wenn juroetlen ber ffiiberfprucb §um äBtberfprud) 
rei$t. ,,©n Slpbotrtmuö braucht niebt roabr ju 
fein, aber er foll bte SBabrbeit überflügeln. Sr 
mu§ gleicbfam mit einem Sag über fte fcinauö* 
Fommen." ©elegentltcb betont Ärau* benn aueb 
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ben Unterfcfn'eb jmtfcfyen ber 83erein$elung unb 
SaunenftaftigFeit beö DenFenS unb ber gangbaren 
©efetligFeit ber „STOeinung". ®aö erlcbni*, ba* 
2uftgefübl beä erFennenben Slugenblidfä, ber ©es 
nu§ beö äuöbrucf ö fetbfl befh'mmen beffen 2Bert, 
rote benn ber 9?ame „2Ipbori$mu6" fc&on bie 
(JinfcbränFung unb wiUFürlid^e äbgrenjung Fenn* 
aei'cfynet. 

Sied ijt aueb mit ein ©runb, roeö^alb fttv 
nur t>on ber gorm, titelt Dom geifügen ©efamt* 
bilbe btefer Slpborfemen gefproeben roirb. £enn 
im ©tegreiffpiel tyrer SDlannigfaltigFeit liegt ifcre 
95ebeutung, bie man bureb ein immer unjuläng* 
Itcbeö ^ufammenfaffen roeber t>ergegenroärtigen, 
noeb twroegnefcmen Fann ober mag. 

©a$ ©priebroort, roefcbeS gfeiebfam baö bauernb 
gültige SolFäerFennen auöbrücft,roie baöSSoIFölieb 
baö bauernb gültige SSolFöempfinben, beruht auf 
einer grogartigen SeraUgemeinerung ber Srfa^ 
rung, ber 2lpfjori$mu$ auf einer ebenfo eigenmaefc 
tigen SSereinjelung, wie wenn Ärauö jum SMfpiel 
einmal ein ©priebroort umFebrt: „2Ber anbern 
Feine ©rube gräbt, fd«t felbft binein Der ©ati* 
riFer unb ©FeptiFer, beibe baöfelbe 3cb, ba* ftcb 
auö ber fatirifeben Jpifce jejuroeilen in bie fFeptifd)e 
©cbattenFüble rettet, bezeugen immer bie anbere 
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äBabrbeit, ben ©egenftnn, batf ©egenroort. 2luf 
ber Derbängnitooffen 2Biberfe^Iict>Fctt gegen alle 
vereinbarten SÄeinungen unb ©arbeiten beruht 
ibr ^atboö. Ser ©FeptiFer fpürt im 2Btberfprud) 
äffe urfprünglicben (Slemente, er wittert bie gor* 
men au* ben jerfefcten gormein unb erlöjl auö 
bem bieten gefefffebaftlicben ©efüge greibeit unb 
SBiflFür, Jpaß unb ©ebnfuebt unb äffe »emegs 
licbFeit ber ?aune. 

Solcher ?aut t>on #obn unb ?eib, SinfamFeit 
unb glübenber Smpftnbungäroeiöbeit, t>on SBort* 
roollufi unb ©innfüffe, eine böcbft mufiFalifcbe 
aSerflimmung Flingt au* ben Slpboriömen t>on 
Äarl Ärauö. 

Unfere Literatur ifl gerabe an 2eiflungen bie* 
fer ©attung niebt eben reieb. Stettenberg meifiert 
fie, aber er ^iebt ben roettwenbigeren Sluffag 
t>or. 9lie§fcbe t>ern>enbet fie in häufigem bionpfc 
feiern fiberfebroang jur iyvit umgebeutet, bo(t) 
eigentlich bloß alä ©lieb junt Saue erhabener 
geifttger ©nbeiten. Um feiner felbft willen ba* 
ben nur bie granjofen tiefen Föjtticben 2lu$* 
bruef eigenmächtiger Srfabrung geliebt, bem t'bre 
Spraye felbfl aä'rtlicb entgegenkommen febeint, 
bie Sinnliche* mit folcfjer Sinfacbb^'t ju t>erget's 
ftigen roeiß. 
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Die 2fp$ori$men t>on Äarl Ärauö öermebren 
unferen FfinfHerifcfyen S3eft§, feine Soge unb 
b%nben ©ebanFent>erbinbungen, feine ©ort* 
fcfytcFfale fcaben bie febnige Ärafi, baä (larfe Slti* 
ge, ben tigerbaften Slnfprung be* eckten apfcoru 
ftifc^en SluäbrucFö, bie bünbige Sntfcbloffenbeit, 
alle* mit einem SBorte abjumad)en, bie toKFfifcne 
Sinbilbung unb (Jitelfeit, bie* aud) ju Fönnen, 
Furj ben weifen Xeicbtftnn, ber biefer fatirifcben 
©attung eignet. 
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er 9lame „SSerfuche", ben SOJontaigne tiefer 
©attung oon sprofafcböpfungen aufgebracht, 
ift mit bem genußvollen Sorbebacbt ffeptifcher 
Sefcheibenbeit bocb fo erfchöpfenb gewagt, ba§ 
auch in unferer Sprache Fein bejeicbnenberer ihn 
erfefcen möchte. Der ®ffai> fleht wahrhaftig alt 
ein 83erfuch atmfcben ber fraglofen erfüllenben 
©efkltung M Dichter* unb ber forfchenben 2lu# 
einanberfegung be$ gelehrten DenFerä. STOit ber 
Fünftlerifcben Darftellung serbinbet ihn - abge* 
fehen t>on ber gorm — ber $n>ingenbe perfön* 
liehe 2lnla§, ber aufroeefenbe Drang ber Singer 
bung, mit ber gelehrten Erörterung aber bie 
©uche nach gültiger SrFenntniö, inbem er auch 
gegebene Dinge inö ©eiftige auflöfen unb t>eralfc 
gemeinern toitt. Stubt fein Urfprung in jener 
Stäbe ber „Stimmung", au* ber, anberö gelenFt, 
bie Dichtung hen>orf ommt, fo führt er mit Sinn 
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unb äbftcht auö bem burchau* SSefonberen in* 
Untunliche. SerKrpert poetifche 9tatur äugen* 
fälliger ©eflatt, fo faßt baö DenFen $u getfh'gen 
(Einheiten jufammen, 5£riebhafteö unb 23ettmfjte$ 
wirft im (Jffat) gleichgezogen mit. 2Bie ftch hie* 
af>nenbcö Srfcbauen unb SrFenntntö, 2aune unb 
^ielgerechtigFeit immer wieber beeinfluffen, ohne 
ftc^> etwa* ju »ergeben, wie ber ©ebanFe einfeucfc 
tenb, bie plaftifcbe Silbung wieberum ohne Jparte 
FöpfigFeit ocrgcifh'gt wirb, bie* macht ben höchften 
Sleij ber 9>rofa au*, al* welche, nach SRiefcfche* 
2Bort, nicht* if!, benn „ein ununterbrochener ar* 
tiger Ärieg mit ber $)oefte". 

Seber „Serfuch" bleibt ein folcher Äampf mit 
allen SJerfuchungen be* ©eiffe*. Die äßahrheit 
fchwebt frei unb leicht, befcheiben, ein „holbe* 
©enügen", unangefochten mitten inne. Die 
fchwerere 9tatur be* Seutfchen, bie fich nicht 
leicht mit einem XrunF begnügen will, fonbern 
erfchöpfen will, wo fte fchöpft, hat bem SBorbilbe 
Montaigne* - beffen Sffat)* übrigen* in ber 
alten, trefflichen SJerbeutfchung 93obe* t>on @e* 
org SKüller in SJtünchen neu aufgelegt worben 
ftnb - wenig ©leichwertige* an bie Seite ju 
Pellen. 3fn ihrer, in unferer beutfchen 2lrt t>oll* 
fommen fmb^aFob ©rimm* kleine Schriften", 
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tM'elIeid)t gerate barum fo überaus anmutig, mit 
fie fester abfic&ttloö unb obne 2lnfpru# be$ Urs 
fceberö oon ber reichen nnfTenfd)aftlid)en Setfhing 
al* Überfc&ufj abfielen. Sine glficFlicfte 2lu*n>afcl 
ba&on ifi in einem fcanblicfyen Sanbe Für$lid? ^er* 
auägeFommen (bei 20iet>er 8c Reffen, »erlin), fie 
enthält SDlufter unb ©innbilber foldjerglücffcafter 
SBerfuctye. 

Sfeber ge^t, fei e$ aH ¥eben$befd)reibung ober 
ftrettbare 2lu*einanberfe§ung, alö SenFfprucfy ober 
©elegenfceitörebe, ober al$ mfinblicfy vorgebrachte 
äbfjanblung bur$ fefilictyen 2lnla§ über gelehrte 
9)ebanterie fcinauägefcoben, t>om eigenen (Srlebniö, 
t>on unmittelbar roirfenbem Sinbrucf auö unb 
erreicht im ©ctynmng müfcelofer ©ebanFenFraft 
mit ber Fernigfien 23ebeutung beö SBorteö eine 
Jpöfce ber ^Betrachtung, rooson nicht blog ba$ 
nächfle ©ebiet ber eigenen, ber ©prachforfchung, 
fonbern bie ganje SBeite beö ?ebenö, bie SBelt 
ringsum licht überbaut wirb. 2l(lemal aber ^eigt 
bie ?eifhing ben roirFenben SWann felbft, in ci= 
nem unalltaglichen, im ©lanj einer feltenen, 
großen 9tatur, fo bafj ber sielfeitige Sfnfcalt 
roieberum ben reichen ©runb hktzt, t>on bem fich 
eine eble ©eftalt - einer ber fchönften <£f)avah 
tere ber Nation - mit reinem Umrig abfybt. Änapp 
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unb einbringt werben ©runbfragen, nod) tyeute 
gültig, t>erabfd?iebet, wenn eö jum Söeifpiel t>on 
ben „Äonfh'tutionetten" - wir würben fagen: 
t>on ber Demokratie — fceijft: „Sie müfcen ft#, 
baö Obere &inab, ba* fiebere hinauf jurütfen, ifcr 
eigentlichem ©efallen ifl baö ©ewöfcnltcfce, 9tüfc 
lietye", unb gleid) barauf t>on unferer 3eit, S"? 
^Rechtfertigung, „benn felbfl wo wir fonfl beffer 
waren, muffen wir fceute fo fein, wie wir ftnb". 
*Perfönlid?eö unb SHlgemeineö, 2Biffenfd)aft unb 
beö Dicfcterö ftnnenfcafte älnfcftauung, „wec^felfefc 
tigeä Durchringen beö SRotwenbigen unb greien, 
eine* mächtigen, wunberbaren @toffö unb einer 
i£n oerarbeitenben, bifbenben SBiüfür", ge^en 
großartig ineinanber, ein reine* SSÄenföentum 
wirb auö folgen 33erfud?en alö baö pure ©olb 
geläutert. 
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ie groge Sßeimarer 3lu$gabe enthält fämt* 
Ixc^>e Stagebficher ©oet^eö mit ihren Fur$* 
gefa§ten,aber genauen, über achtunbfünfaig Starre 
erftreeften Aufzeichnungen. Sie reiften bie Sreigs 
ntffe ohne erFennbare SÖertabftufung, ©elegenfc 
liehe* neben Sebeutenbem, ©ebanFen - ©oethe* 
fche ©ebanfen - neben zufälligen £atfachen auf, 
£ie eigentümliche ©chief fafhaftigFeit beö grogen 
fSKenfchen, feine »öllige £urcf)brungenheit t>on 
atlem ©eienben, ba$, weil eö ihm begegnet, 
ber zufällig noch unwichtig fein Fann, biefeö 25e* 
rouf tfein ^öc^ficr roertwleihenber Äraft lieg ihn 
mit fo unbeirrbarer ©enam'gFeit bie ©efchebniffe 
jebe$ SCageö verbuchen. 

2luö biefen Faum $u überblicFenben Diarien, 
meiere ohne bie einfielt beö Grrlebenben für ben 
heutigen Sefer in ihrer @efamtheitroebert>erftänb* 
lieh, noch erforberlich fein bürften, hat ber 3nfe(- 
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t>erlag eine fefcr Fnappe Sluöroabl gebraut 06 fie 
glücf lieh ober hinreichenb ijt, möchte nicht einmal 
gültig beurteilen, roer bie SBeimarer Sluägabe 
Fennt, benn jebeö folche Gfrjerpt beruht auf null* 
Fürlichem Srmeffen. Sie Erläuterungen $u ben 
einzelnen Stetten fcheinen Feineöfallö befonberä 
genau ober genügenb. £och bleibt bieö alle$ 
gleichgültig neben ber Xatfache, ba§ nun eine 
folche Sluöroabl ba ifh 

3d) habe ben für meinen leibenfchaftlichffen ©es 
nufj unb für bie Sntrücftheit biefer Seftüre nur 
atlju fleinen S3anb mit jenem ©efühle böchften 
möglichen ©lücFeö burchflogen, baö t>on allen 
©eiflern ber Sttenfchheit nur ©oethe geben Fann. 
3ch fyohi biefe £agebuchblätter in ber trübjlen, t>on 
ber ©emeinheit beö Safein* bi$ jur Ser^eifs 
lung h^abgehegten ©emütöüerfaffung $u lefen 
begonnen unb aufgehört in bem heiteren feeltfchen 
©letchmag eineä ©etröfieten unb beruhigten, in 
einer gteichfam entfühnten Betrachtung. 

Äetnen, ber ©oethe lefen Fann, mirb biefe in* 
nerfle SSermanblung rounbernehmen ober über* 
trieben bünFen. @ie $u erFlären, fällt freilich 
ebenfo fehler, wie überhaupt bie eigentümliche 
fchmebenbe ©ehaltenheit aller Beziehungen jrois 
fchen Seelen unb Singen, ©erabe biefe rätfei- 
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hafte Erhöhung be* 2ebenögefublö, bie jeber 
Sterbliche auf [eine SBeife unb nach feinem 9Äaß 
bei bem ober jenem Slnlaß erfahrt, bietet aber bie 
einige wörbi'gfle ©ewißbeit abfoluten ©ein* unb 
beffen einjigeö 2tcf>t* 

3n feine* Stacht tfanb eö jemals, feit mir ba* 
3lnbenfen großer SSKenfchen heiligen, biefe innerfte 
Erhellung fo burchau*, fo ftetifl unb fo ficber au 
erwecfen, wie bie* ©oetbe mit jebem SBort unb 
jeber SJerfibrung oermag. 2lnbere gewahren 2lugen* 
bticfe, er fcbenft ba* «eben. 

3cb weiß, baß fcter eine grage mich anfielt: 
©höfefpeare? Sie größten Schöpfer fpotten ber 
2Bertt>ergleicbe, benn jeber ifl in feiner SBeife 
einzig, unwiderbringlich unb unfcbäfcbar. 9tur 
i^re SBirfung mag etwa gegeneinanber abge* 
wogen unb ihr Snhalt beiläufig ermeffen werben. 

©höfefpeare enthalt nun allerbing* ben weites 
fien Bereich be$ SWenfchlichen alö baö erhabenjle 
©efäß, worein je bie gülle ber möglichen ©ejlal* 
ten unb Äußerungen geborgen würbe. 2lber feine 
Sbjeftwität unb feelifche 2BeiträumigFeit ließen 
ihn unb bie 9lacbgeborenen naheju ganj »on 
feinem eigenen Sch abfehen, baö bloß mittelbar 
unb mpftifchauö feinen £>ramen erfcbloffen, nicht 
erfchaut werben Fann. 
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3m gemeinen ?eben gewahrt nur ber 2lnblicf 
ber som JDlenfcben gleiobfam befreiten 9totur bie 
solle 93efeligung ber reinen Betrachtung, fn'n* 
gegen erfebüttert bad ©cbaufpiel menfcfrlicfjer 
ftänbe unb e^aroftere, kämpfe unb 2öfungen 
unfer ©emüt allemal aufd neue. Sd bleibt ©acbe 
bed einjelnen, feine Sßelt mit ber unbewegten 
©röge ber 9latur immer wieber in SinFlang ju 
bringen, ©baFefpeare, ber 25ramatiFer, flellt und 
mitten in tiefen 2Biberftreit unb überlogt und 
bem ©cbicffal bed SDtenfcben unter 2)ienfcben. 
©eine Stube ifl bie ©raufamFeit ber fid) allem 
auferlegenben irbifeben ©emeinfebaft, bad ©lücf, 
bad er gewährt, bie einbringlicbe Qual bed (Sr* 
Fennend. ©oetbe, ber b^lbifcbefle Sbtjllifer, übers 
roinbet felbft ben ©egenfag aroifeben SRenfcb unb 
Dtatur, bad irbifebe £un ald ein Sorfpiel bed 
feinen unb gibt fcblteglid) Sinbeit, SSollenbung 
unb griebe ber SnngFcit. ©baFefpeare bleibt ber 
fcbärffle ©tacbel, bem JOTenfcbentum ind ©ebirn 
gebobrt, bie antreibenbe, auferoingenbe, erböbenbe 
©eroalt, ©oetbe aber ber nacb allen Sintfluten 
2äcbelnbe, bie SKeeredfiille unb glücFlicbe gabrt, 
ber milbe Sntlajier t>on allen Qualen, ber ©il* 
berblicf bed gefh'rnten Jpimmeld, bie äugenroeibe 
ber grünen Stafen. Sd liege fieb fragen, ob niebt 
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©fcaFefpeare bem ©ewiffen unb &rFennen, bcr 
$ucht ber SKenfchen näher fei, aber bem ©lücf 
ber 3rbifchen bat Feiner liebreicher ficb geneigt al* 
©oethe, 

Sie objeFtme 23ebeutung tiefer Tagebücher 
werbe genug nicht übertrieben. Sicherlich fmb fte 
an ftch nicht ba* ©rögte, ba$ t>on ihm flammt, 
aber ©oethe entlägt Fein „an ftch", ehe er e* nicht 
gefegnet hätte. Uber alleö einzelne binauö, baö 
man fcergigt, greift bie bleibenbe SBirFfamFeit beä 
Sinnigen mit unzählbaren SSerbinbungen unb hebt 
ben Sefenben in einen ^ufianb ungemeiner &nU 
rücftheit bem Urmefen entgegen. 

Der ©oethefche ©laube an ftch felbfl war eine 
Sieligtofität über jebe* 3fcbgefübl binauö, eine 
göttliche Senmgtbeit, bie fortwirFenb jeben Stach* 
Fommen auf* neue umfaßt. Slnbere SOiptben ber 
SWenfchheit finb t>on SDlenfchen mit SDlaffentrieben 
unb ©emeingebanFen erfonnen werben, um 
©efamtjwecFen ju bienen. Der SJtythoö ©oethe 
iji t>on ©oethe gefchaffen unb überragt alle an« 
beren burch bie Erfüllung eine* ?ebenö, burch 
eine SBahrhaftigFeit unb SBirFlichFeit, bie weber 
beö Zweifel*, noch ber mtjftifchen Überrebung be* 
barf. Jpier hat bie 9tatur ein SBunber offenbart, 
ba* ju verehren beglüeft unb befreit, nicht be* 
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fchämt unb binbet, ein einige* 9JJal hat fte 
banFen, Taten, ©chicffale, SBerFe $um 23eroeife 
be$ SföenfchentumS fetbft erftellt in ber bünbigen 
{Einheit einer ©ejtalt. 

@o roanbett ein Srbifcher mit aßen förper* 
liehen unb feelifchen SWerFmalen ber Sterblich* 
Feit, mit Aümmerniffen, Snttäufchungen, Jpoff* 
nungen, @chmerjen, 25egierben, allen SSRenfchen 
t>ern>anbt, boch alö ihr ©leichni* himmelweit 
t>on i^nen gefcbieben, burch bie SroigFeit unferer 
Sprache. 

Sie Tagebücher aeigen, roa$ fte fo über ade 
SDiagen ergreifenb macht, eben baö SRenfchliche 
im (Erhabenen. Der fchöpferifche ©eift befreit fich 
im ÄunftoerF t>on feinem ^fälligen unb 
flänbtichen. SBenn wir bieö ©ebübe betrachten, 
forfcht unfer geheimfled Serlangen nach bem ei« 
gentlichen Sintiig be$ . ©chaffenben hinter ben 
S9?aöfen t>on formen unb 2Borten. 3fn folchen 
Sllltagöaufjeichnungen babü fich ba$3nbunbuum 
gleichfam nadft in feiner SßirFlichFeit. 

(£$ wirb notiert, wer $u Sefuch Farn, anfangt 
in ber erfien, noch glühenben SBeimarer $tit 
leuchten ©efüblöauäbrüche mit furchtbarer bracht 
auf, jebeö ©efpräch mit ben SBeimarer Seuten 
wirb aufgezeichnet, roobei bie SRamen ber Stach* 
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ftett burcb Symbole erfefct finb, fo erhalt ber 
©rofföerjog ba$ 3«^en beö Supiter, bte ©tein 
ba$ ber ©onne, eine fcböne ©räfin wirb al$ 3te 
nu$ geführt. Jangfam leiten bie SSlätter binüber 
jur ©efafjtbeit unb abgegrenjten ©tetigFeit be$ 
mittleren 2l(ter$,jurfanften ©üte unb ©rofj&ater* 
Särtlic&feit beö ©reife*. Die ©efüblSbeFenntniffe, 
bie anfangö niebt häufig jwar, boeb um fo ge* 
waltiger loberten, bleiben bann gan$ unterbrüdft, 
2Beld)eö ©Zweigen! Sin SDJenfcb ijl jur 9tatur 
felbft geworben, bie groß genug waltet, um in 
©tummbeit ju erfebeinen. 2lber welcbe 2lbnung 
&on UnmefcbarFett ber Smpftnbungen hinter ben 
bürren Eintragungen t>on 5£ob um £ob ! 2ln bem 
Jjerrn biefer 3eit gingen Steifjen t>on SKenfcben 
vorüber, man braute t'bm, waö jeglicbe @rnte an 
neuem erzeugt, gleicbfam alö SBet'bgefcbenF bar, 
bamit fein »lief freunblicb barauf rube unb e$ 
fegne. ©o nabm er Äleineö unb ©roßeö mit 
gleicber ©üte bin unb entlieg e$ ganj burcbbellt 
unb gewei'bt. 9ticbt einmal bie lieblicben fpieleri* 
feben gragwürbigFeiten beö Sßißeö burften fehlen, 
wie anmutig bie SlneFboten, wie goetbifcb, fie ju 
bewabren ! 

2lßeö SWtjtbifcbe t>erbanFt einer fernen SBirF* 
licbFeit fein jauberifebeö gortleben, ber S9?enfrf> 
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erzeugt ftcfy feine ©ötter immer nad) feinen fcfyön* 
flen Sbenbilbern, aber bie $tittn oerwifd^en ge* 
rabe baö Sinjelne, löfd^en ben nrirfenben änlafj 
au* unb »ererben bie g(eid)fam tyreö Äerneö ent* 
leerte Schale, fo bag nur ein unbestimmter 
Schein bie notroenbige gläubige Dämmerung er* 
jeugt, nieftt erbeHt. 

®oetbe fyat feinen SDlptbo* ganj unb gar 
burcbgelebt, burebgebilbet unb biö in ba$ 3fo* 
benFen ieber SBagenfabrt nacb Sflmenau über* 
liefert 
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eine »ebeutung alt fööpferifcber ©eifl, al* 
»ewa&rer groger fünftlerifc^er J?eimat& 
werte in einer $th mtlfad) jerflorenber triebe, 
wirb i(jm in ber ganjen beulen Seit, ntc^t blog 
in 2Bten beftätigt unb gebanft werben, naebbem 
jefct bie riefen einzelnen 23latter ju einem ©an* 
jen oereinigt finb, beren Sammlung er bei £eb* 
Seiten ftcf) fpröb entzogen $at. 

feibwig ©peibel war unb bkibt einer ber ©ebrift* 
jießer t>on erjlem Stange; auf tyn mag inäbefon* 
bere bie ©efc&tcbte unferer Spraye afö 23etfptel 
fcinweifen, wie fte in ber abfcanbelnben ?)rofa 
ÄdrperlicbFeit, blüfcenbe* gtd^t unb garbe, SBobl* 
Hang unb >}art&eit, männliche gübrung unb an* 
muttgfte Bewegung, ?urj ade Steide ber ^oefte 
felbjl entwicfeln fönne. 3n eine unwürbige %a* 
getyreffe wirrt, war ©peibel tnelleicfct ber legte, 
ber fte ju ertragen, ja eben baburefc in ergeben 

6* 
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wußte unb ihr reichlich jurücf gab, waö er ihr t>er* 
banfte; benn feine Stellung war t>on einer SDlacht 
begleitet, bie, an feine *Perfön(id?feit gebunben, 
in £ufunft faum wieber einem unabhängigen 
©eijle in folgern Umfange jugeflanben werben 
wirb. 

Der 3ournalifl übt ein SWetier, ber ©chriftftefc 
ler ^at einen »eruf. 3m SBefen beö ©c^riftfletlerö 
liegt e$, auö feiner 9tatur unb SBilbung $u t>öüig 
in ihm befchloffenen, nicht wahttoö t>on äugen 
aufgenötigten gragen ein befonbereö 8Serhättniö 
ju gewinnen unb barjuffellen, woburch er wieber 
anbere in feine Sebenörichtung ju führen vermag. 
Dagegen befh'mmt ber Sournalijl gar nichts, fons 
bem macht al$ witlentofer feiger be6 wechfelnben 
©efchehenä n ur bie ©ebärben ber Jpanblung, wäjj* 
renb bie Staturfraft ber Sreigniffe ftch auf feine 
©orte übertragt unb fie wie SBinbmühlenflügel 
in Bewegung fefct. gür bie 3*itung alö fokhe ijt 
ber ©chriftjteller nichts al* eine eitle 3ter ihre* 
wirtfchaftlichen, mechanifcfcgenauen ©efd?äfte$, 
fie fucht ihn in feinen heften Äräften au$$unu§en, 
aber zugleich feiner ©elbflbejümmung ju entjie* 
hen, inbem fie ihm bie ©egenftänbe feiner 2lrbeit 
aufnötigt unb ihn $u einer Sberflächenbebanblung 
zwingt, bie ihr gemäß ift, aber fein eigenfle* 5Be* 



Digitized by 



- 8 5 - 

fen gerabeju auf löjt. 2lu$ bem Äampf, ber 83ers 
einigung, bem gegenfeittgen Nachgeben, SJebin* 
gen unb Starren biefcr groei unoerföbnlichen, 
tnnigflen geinbe: 3 ei 'tung unb ©ctyriftfietter ift 
benn au* - namentlich in SBien unb burch 
©petbel* befonbere Begabung — eine 2lrt oon 
eigener Äunftgattung unb *übung hemrgegan* 
gen: ba$ geuttfeton. 35er ©eijl, bie Sluffaffung 
unb 9ttad?art tiefer foftbaren ©eringffigigFeit - 
ber Unfterbtic^Pett eine* !£age$, wie ©peibel fie 
nannte - finb in SBien fo allgemein geworben, 
bag man ruhig fagen fann, bie Leitung habe ^ier 
wie fo tnele anbere ©fiter, au* bie 9)oefie, ba* 
geuilleton habe bie 2iteratur oerfchlungen. Slbge* 
fehen oon ©peibelö Arbeiten, ijl aber an all ber 
gepriefenen ©efatlfamfeit nur mehr ein Schein 
oon Äunfl unb tieferer Betrachtung; in SBahrbeit 
ift ber ©c^riftfletler au$ biefem ©ebiete fafl gang 
hinauögefchoben werben oom Sournalijien. Da$ 
fchlechte ©elb oerbrängt ba$ beffere. 

©afi aber tiefe gorm — ausgereifte Stegreifs 
rebe, burchbachte ©chlagfertigf eit - in ihrer wiber* 
fpruchtootlen SBerlocf ung für einen ©chriftfteller, 
wie ber 3ournali$mu$ felbft, ebenfooiel Sinkens 
beä wie 2lbfiofjenbe$ haben mag, gerate genug, fie 
ju fuchen unb wieber au oerachten, begreift fich gern. 
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Die 9totur ©petbel* jumal fcatte etwa* Unge* 
ftäme*, ifcr fc&öpferifcfcer Xrieb entfaltete fid> unb 
weifte balb naefc bem wirf enben Slugenblidf . ©eis 
ne grucfctbarfeit beflanb nur vermöge ber gütte 
ber ginbrüefe, bie tbm ber S£ag braute, unb be* 
journalijtifd)en 3n>ange$, fic^> mit ifjnen t>or ber 
£>ffentlid)feit au*einanber$ufe§en. greilicfc (jatte 
biefer formftyöpferifc&e ©eijl, biefer gefügige Dias 
leWfe^einefoIc^eebrfurc^toor bem Unwiberruf* 
liefen bee niebergefcfyriebenen SBorteö, ba§ er je* 
beömal ben ganzen SBiberftonb ber Sprache ge* 
gen bie £eid)tigfeit unb Sile ifcreö täglichen @e* 
brauche* empfanb; ober, inbem er tyn befiegte 
bur# eine vertiefte, jögernbe, bo# in ber ent» 
fcfcloffenen SBabl fiebere ©eife beö Sluöbrucf*, ge* 
wann er eben eine bilbnerifcfce Dauerbaftigfeit 
über 2lnla§ unb SSÄomcnt binauö unb fegte feinen 
Seruf gegen ba$ Sttetier bur#. 

Siefe ^armonifc^e 93ilb$aftigfeit ber 9>rofa?ubs 
wig ©peibelö, biefe ©rofftett im Reinen, ber weite 
Jporijont, ber hinter aßen ben gefaßten unb fnap* 
pen ©ebilben ftcf? öffnet, werben erfl jegt gan$ 
erfannt werben, ba feine Schriften au$ bem trfis 
ben Umfreiö einer fragwürbigen Sinricbtung enb* 
lieb bauernb berauägefteflt, ftcb felbjt jurücfge* 
geben finb. grctTtd) wirb man bann aueb bie 
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geizigen ©effihl* 5 unb Urteilöwiberfprüche unb 
bie ©renjen feiner SinbrudtefähigFeit unb 93ewe* 
flung beutlicher erFennen, ober auch ju würbigen 
wiffen, wa$ man ihm bi$hw bloß anjufchulben 
liebte: nur ber unheilvolle 9Jiif}brauch, ben bie 
Leitung in jebem SÄeinungäftreite baburd) mit 
ihrem Urteil treiben barf, bag fte, Stifter in eige* 
ner Sache, ohne SBiberfpruch mit Slußerachtlaf* 
fung ber ©egner fpricht unb immer nur ftch fei* 
ber fyötm will, lieg bie mächtige SubjeFtwität 
eine* felbfiänbigen ©etfleö alö gefährliche SBilfc 
für erfcheinen. ®er ©chriftjteller, ber bie Rettung 
für ftch £<rt, ftnbet überlauten SBiberhall, unb 
er entbehrt jeber ©egenrebe, burd) bie feine 2lu$* 
fage erjl gum ©anjen in (SinFlang gefegt würbe. 
So Fonnte etwa in bem tobenben Streit um 
SBagner baä ©peibelfche SBort oon ber „äffen* 
fchanbe" ber ©agnerfchen SBolFätümlichFeit eine 
mißliche UnflerblichFeit erhalten, ober ber innere 
SBiberfpruch gegen bie neu aufftetgenbe SZBelt 
t>on ÄunjlwerFen unb ?eben$meinungen ben 
ainfchein eine* willFürlichen 9>refjpapjltum$ an* 
nehmen. Sben tnbem Spetbel feine Selbftbefh'm* 
mung unb feinen 2Biberfprud) al* ©runbrecht 
wahrte, nahm er Schaben, weil er an bie ©teile 
gefeffelt war, bie über alle* ju entfcheiben bie 
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Anmaßung unb in mcfct* recfct ju behalten bat 
©cbicf fat bat. 

916er felbjl bort, wo er ber aufgewogenen 
Übermalt be$ bleuen mit ber ganjen ©egenge* 
wicbtigfeit femer Statur ftd) ju einem t>on t>orn* 
herein auäftcbttlofen Äampf fteßt, bewahrt er bie 
oolle ©djönbeit eineä reinen, unterbotenen Smp* 
ftnbenö unb ifl gleicbfam un&erwunbbar burcb 
eine entaticfenbe Sialefti! be$ ©effibl*. 

Unb e$ war ein ergreifenbeö ©cbaufpiel - wie 
immer, wenn ein SWann in ber sollen Äraft feiner 
Sntfcblüffe, burcb bie böbere ©ewalt ber £ett unb 
ber SWenfd^eit au$ feinem ©elbfi unb barüber 
fcinau* au einem ©efamtgeftifcl geführt wirb - , 
al$ bie 25ebeutung neuer SBerFe, t'bre 9tatur felbff, 
wa$ in ©peibel Urempftnben war, $u ftcb jwang, 
bi$ er in ber großen bleibenben Sinbeit ber Äunfl 
wie in einer t>orjeitigen Swigfeit, beruhigt unb 
befreit, o^ne^agen unb innerlich wföbnt einging, 
lange, ebe er ftarb. 

©peibel war ein ©cbwabe unb wahrte bie gan* 
je Frafttolle ©efunbbeit biefed 83otF$fcblage$, bef* 
fen ©abe unb ©renje in feinem SBerfe fo gut 
unb lauter befcbloffen ift, wie in ben befien feiner 
2anbe$genoffen. 2Ba$ ben Siebter audmaebt: bie 
ganje Eingabe an bie Srfcbeinung, an bie bing* 
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liehe Äraft unb 2Bfir$e beö SBorteö, bezeichnet 
auch ihn in feiner SBohlbefchaffenheit. 3n ber 
geijtig wertenben, bialeftifch fich auöeinanber* 
fefcenben Äußerung, in feinem Urteilöbebürfni*, 
wirb er ebenfo burch bie fchwäbifche ©chule be* 
fh'mmt, burch bie „Schule" freiließ in engerem 
©inne, worunter eine germanijlif^brtologif*e 
gorm ber SSilbung ju oerfteben fein möchte, bie 
baö biebterifche Sprachgefühl burch ein borchenbeö 
©prachbenFen unb ein fpürenbeö ©praebwiffen 
vertiefte. 

gfir Schwaben ifl eine befonbere SBeife geiftfger 
3ud)t bejeiebnenb, bie etwa gan$ bewußt unb 
beutlicb auögebilbet erfcheint im Srjiehungögange 
ber alten „Stiftler". Stefe follcn eigentlich Xfytos 
logen werben, einerlei au$ welchem 2Bollen, güh 5 
len, auö welcher finbltcfyen unb elterlichen gebend 
ftimmung fie berFommen. ©i e lernen $u ber an* 
geflammten ©erbheit unb griffe ben Schliff ber 
flafftfchen £rabition, ba$ gefunbe £ol$ wirb fo* 
jufagen gehobelt, geglättet, wobureb erjt feine 
feböne SWaferung, fein Äern h^ortritt. 3br au* 
gretfenber Ungeflüm, mit allen Salben geijlli* 
eher unb geifitger SialeFtiF gefalbt, barf fich nun 
ftatt jur SSerteibigung ber Eiligen ©üter gerabe 
$um unbeiligfien Angriff gefebmeibig fühlen. ©o 
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werben fte münbig, fchalten mit ihren Sftotwen* 
bigfeiten alt mit lauter gret'heiten, ihre Sprache, 
burch welche bie 2anbfchaft ber heimatlichen SDlunb* 
art, bie ©effifclö* unb 2)enFweife einer wohlerhal* 
tenen SRaffe fcbimmert, gewinnt jur angeborenen 
Äraft eine gewiffe vornehme Haltung, fie blifct 
t>on morgenbltcher Scharfe unb fcbwingt gefpannt 
unb febernb in lebenbiger ?atinität; bie Siebe ber 
2IIten wirb in ihrem Deutfch wieber geboren, 

Diefe ©aiten finb auch bei ©peibel rein ge* 
jümmt unb Flingen mit allem äßohllaut ein« 
facher unb t>olF$tümlicher ©prache mit einer 
anmutigen SRacht unb gfille, bie man nicht t>er* 
mtffen möchte, wenn wir auch oft tieferen, t>er* 
fcblungeneren, fchwierigeren Stimmen laufchen 
wollen, unb wenn auch herbere, ftrengere, gei* 
flig mannigfachere, weniger bebingte unb brins 
genber bebingenbe, weniger abgefchloffene, aber 
feuriger aufleuchtenbe, weniger in fich ruhenbe, 
als ruhelo* fuchenbe unb ftnbenbe Naturen ieber 
Jeit, alfo auch ber unfrigen, ihren eigenffen 2lu6* 
brucF geben, ©o war ©peibel — wie faft alle 
feine Sanböleute in ber ©efchichte unferer ?ttera* 
tur - ein vornehm Fonfert>atit>er, flar anfcbau* 
licher ©eifl, ein betrachtenber 3bt)HiFer, ber fid^ 
in ben unenblichen, erhabenen SSebingtheiten ber 
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öollenbeten, nicht in ben Umroälaungen unb Ur* 
trieben ber roerbenben SBelt unb Äunjl tvofy 
füllte unb baö reinfte feeh'fd>e SSebagen, ben ®e* 
nuß einer unerfchütterten ©efunbbeit unb 3ut>er* 
ficht be$ gegebenen Dafeinö mitteilte* 

3m unoemurrten einleucbtenben ©alten ber 
Statur unb in bem flar auSgeroirFten Sdilb ber 
Flafpfchen ?ebenöficherbeit fanb er immer neuen 
ainreij bettmnbernber, wFlärenber, befeligter ®e* 
flaltung. Jptet fpiegelte ungetrübte liefe feiner 
eigenen burchfehauenben 3nnigFett entgegen, ante 
roortete ihm eine lautere, purpurne UnenblicbFeit. 
2>aö SSttannigfaltigfte brängte er ya einer un* 
t>crge§tid)en (Einfachheit jufammen unb gab ber 
ÜRac^t ber (Srfcheinungen eine Bnappe, f örperfcafte, 
blute unb muöFelftarFe SBiebergeburt im Sßort. 
@o fonnte er fchaufpielerifche grfebeinungen in 
ihrer finnlichen äugenblidflichFeit fpüren roie ben 
Siebreij einer fügen Förperlichen Berührung unb 
feftyalten. @o fyat er - wie Fein ÄritiFer fonfl - 
baö alte SBurgtbeater, felbft ein ©tücf abgefcblofs 
fenen ?eben$, gefeben unb ganj naebgefebaffen. 
SWtttcrrDur^er laö einmal SWärcben t>or unb ©pet* 
bei fing ben Älang, ben t>erroebcnben, t>erfunFe* 
nen Tonfall ber Stimme auf, roir hören ihn: 
„3m SWärchen oom unfichtbaren Königreiche wirb 
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ein glugtal gefchilbert, in baö ber SWonb fcheint. 
SBellen unb 2Balb rauften unb erjagen feltfame 
Socken. Durch gebebnte SBorte eröffnet unö ber 
SBorlefer bie Sluäftcht in ba$ lange Xal, er lägt 
im SZBorte bie SOTuftP ber ?anbfchaft roiberFlingen, 
man fieht fcörenb bie Statur. Sie Sefchreibung 
fliegt mit bem ©a£e : „eö mar ein rounberbare* 
Xal" Da nimmt fid) SÄitterrourjer ba$ SBort 
„wunberbar" heraus. Sr lägt baö fchöne SBort 
mufiFalifch roirFen, er lägt e$ Flingen, ohne bag 
e$ fingt. 2luö bem bunFleren „u" bricht baö helle 
„a" roie ein £ag auö ber Dämmerung. Sßir h<* 5 
ben nie eine herrlichere SffiortmuftF gehört/' 

2llö ÄritiFer trat er einem SlfceaterfKicfe roie 
einem leibhaftigen SBefen mit Finblich aufgetanen 
Slugen entgegen unb mochte eö nur »erflehen 
unb t>erftänblich machen, inbem er e6 t>on ©runb 
au$ befchrieb. @o erzählt er ben Snhalt, wobei 
er um>erfehcn$ au$ bem ©efühl baä Urteil, au* 
ber Slnfchauung bie älnftcht entbülft Unb bie* 
Stählen, biefe bem Dichter, wie bem Äinbe am 
geborene, urfprüngliche greube am Berichten, am 
Aufbauen, ift baö SMeibenbe feiner fchöpferifchen 
ÄritiF unb unfer SntjücFen, mögen mir feiner 
3D?einung noch fo Wf roiberflreben. S3on ben tne« 
len ©tfiefen, bie er im Saufe ber 3ahre fah unb 
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erzählte, befielen heute freiließ nur wenige, aber 
gerabc bie sergeffenen unb oermelften befommen 
burch feine Stählung einen Spauü) t>on ?eben. 
Unb bte$ ift ber wahre, eigentliche 2Bert ber 
9tacbfchöpfung — nicht bie meift nur bebingte 
unb befriflete ©ültigfeit ihre* Urteile -, ba§ fU 
bie ganje Stteratur jur lebenbigen unb wirfenben 
©efchichte ber wachfenben Sichtung t>erf(ärt unb 
in bt'efer ein unfterbltcheö atmenbeö ©anje erbtieft 
unb gefaltet, woran nicht* tot, flumm, ftnn* ober 
wefenloö bleibt. 

Sie solle fytyz, baö wahre ©leichmag t>on 
Snhalt unb gorm, t>on eigenem Slnreij unb 
gegenfiänbltcher SBürbe haben feine 2luffä§e, wo 
fie ein abgefc^loffeneö 93ilb, eine in fich juriiefge* 
fehrte Bewegung, einen SKenfchen, eine Sanb* 
fchaft, ein Srlebniö burchbringen unb allfeittg 
umfaffen. £r betreibt einmal Uhlanbö ehrwfirs 
bige ©ejtalt: „Älein, aber fräftig gebaut, mit 
einem 9tüdf grat, ba$ eher brach, alö fich bog, fein 
t>on rötlich blonben Jpaaren umFränjter Äopf 
hatte einen jlarfen unb ftrengen Änochenbau, 
auö welchem bie jwei hellblauen Slugen wie jwet 
Äinber herauögrfigten." Ober er hulbigt ben ttoU 
gen 2ehrern unferer Sprache, ben treuen ©ebrfi* 
bern ©rimm: „©elbjt wenn fie fich tut höchflen 
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Saterlanböliebe aufgezwungen, Ferren fie gern 
in tyre gurcfce jurfitf, unb t>ollenben ba, ber ?er* 
d)e gleich, ben ?obgefang eine* ?iebe$, ba* ftc in 
ber #ö&e gefcfcmettert fcaben . • . 3n 2eben unb 
äBiffenfcfcaft ifl 3aFob bie troßigere unb bafcnbre* 
cfcenbe Statur, roo er ben $>flug anfegt, brürft 
SfaFob ihn tiefer ein, fo ba§ ber »robem ber &rbe 
hervorbricht unb fich bie Scholien fchroer unb 
langfam, al* wollten fie ftch eine 2Bei(e befinnen, 
ju beiben Seiten nieberlegen. Sin ^Bahnbrecher 
galtet 3aFob mit Äjrt unb ^flugfchar, roährenb 
2Btlbelm mehr eine ©ärtnernatur ifl, bie auf bem 
fchon gerobeten Srbreiche ihre jierlichen 25eete ans 
legt, fte forgfam wartet unb ftill begießt/' 

gin roanberhafter unb trinFfefler äRann - bie 
mit ihm serFehrten, roiffen t>on mancher SBirtö* 
fiube ju erjagen, tuo er jechenb unb fprechenb 
ber Oberfle roar - ging er etwa Schubert* fa* 
genhaftem Aufenthalt in ber $interbrfihler Jjölb* 
rich*mühle, mt'e bem Älange ber 2Rüllerlieber 
felbfl, an bie Quelle nach. Sber er la$ in SWattig* 
hofen au* einer oberöjterreichifchen altertümlichen 
SSauerngegenb ben ©eift be* 83olF*gefange* unb 
ber mittelalterlichen Sichtung au* Zxafyt unb 
überFommener Sitte, au* ber ©eftalt ber SSauern* 
haufer, au* ber Snfchrift eine* t>ernntterten 2Beg* 
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freuje*, au* bem urfprünglichen änfehen be$ 
Sßalte unb 2lcf erlaube* al* au* einem aufgefchla* 
genen ewigen 93ilberbuche ab. 

Sßie er in ber fchönften ffiiener «anbfehaft - 
feinet aweiten Jpeimat - ba* holbfelige 2Balten 
ber grünen, oon ii<t)t unb SSlfite, 25uft unb ®e* 
fang burchhauchten ©tunben laufchenb einatmet, 
hat er einmal unvergeßlich gefchilbert, unb in bie* 
fer fleinen lieblichen <J)rofabicbtung ba* eigene 
S3ilb - ein 3bt)ll ber höchfien geifhgen Klarheit 
unb fmnlichen 2ieben*würbigFeit bargefteflt. 

©o faß er, ein ebenbürtiger ©enoffe aller beut* 
fchen SKeifter, fchon bei Sebjeiten recht eigentlich 
beherzt unb guten 9)?ute* an ben 5tifchen ber @öt* 
ter- 2Ba* er fchrieb, fchien einen SOJorgenglanj ber 
UnfterblichFeit au*3utfrahlen unb hatte ben rofen? 
fchimmernben, unenblichen ©runb hefpwfther 
Sage, bie Äraft, Seichtigfeit unb Klarheit flafft* 
fcher Sicherheit, bie SBohlabgewogenbeit in ftch 
beruhenben, bie güfle genießenben, um feiner 
felbft willen lebenben unb finnenben £enFen*, 
bie Sejlimmtheit einer 2lu*fage, bie in jebem 
2lugenblicfe ftch felbft gemäß, ihre innere 2Bahr* 
heit wie ba* eigene ©chidffal herau*ftellt, ben ?aut 
einer $rofa, in welker ber volle, flete 9th9*h*nu* 
eine* gefunb fchlagenben Jperaen* gleichfam an 
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fi# fel&fl greube fcatte. 3m 3fn$att tiefer Fnap* 
pen, m jebcm Sage auägerunbeten, fparfamn-et* 
d)en ©eftaltungen liegt em bauernber @d)a$ ur* 
fprfinglicfyer unb unfter&lictyer ©tammeöart, m 
tfcrer gorm tfl ber ©etfl, ba* Jpe^atteö SBotlen, 
2Biffen unb Äönnen unferer Sprache (ebenbig. 
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ä&renb bie Sugenb geiftige Juge^örigfeiten 
erneut unb erfe^t, rate ba6 2Betc(>tter mx* 
lorene ©liebmaßen, bügt ba$ reife 2llter, beffen 
2$er&ältniö §ur 2Belt bleibenb eingeteilt ifl, mit 
bem £obe eine* gerecht erworbenen greunbeö 
einen £eil feiner felbfl ein. 

@o fcabe id) in btefen SCagen ben Füllen <5d>aU 
ten ber 2lbenbaftnung über ben 2Beg faulen ge* 
fpfirtbei ber9tad?ri#t t>omplö§lid)enXobe meine* 
lieben greunbeö Samuel 2ublin$fi. SBie unftnnig 
mugte biefeö Sterben juerft erfcfyeinen, baä einen 
SÖtann t>on nod) nid?t breiunboierjt'ö 3abren mit* 
ten au$ ber Slrbeit wegnahm nacf) einem Seben 
t>oll Snttäufcfcung, baö wenig äugereö ©lücf ge* 
bracht, jeben geizigen Sieg mit taufenb Sßiber* 
märttgfeiten Derjettelt fcatte. 

Slber inbem ber Xob $roei Slugen fcbliefjt, öff* 
net er augleicfc bie SBlicfe vieler onbern, unb baö 

r 
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ifft feine t>erföfcnenbe ©abe, burcb jlrenge ©erecb* 
tigFeit bat 2eben binterber $u erläutern, bie bifc 
ber unfid)eren, Don ber Umwelt ring* beeinflußten 
SBertungen mit einem ©cblage $u befreien unb 
feföufefcen. 2Bir erleben btefe* SCotengericbt bei 
jebern Sterben. X)a jerfotlt Uberfcbägung fo fcfcnett 
faft nrie ber 2eib, unb ecfcte SBürbigung logt eine 
t>erfannte Sjriftenj, bie in ifcren Srbentagen Füm* 
merlid? im ^einigen Stoben einer bürftigen ©e- 
genroart flanb, ptöglicb aufblühen. 

Sieö fcbeint mir nun aud) bie SßirFung ju 
fein, bie mit bem fonft unbegreiflich graufamen, 
frühen Eingang 2ublin$Fi$ etwa serföbnen fann, 
ganj abgefeben baoon, bag ein rafcbe* Sterben 
aucb ber 2obn eineö guten 2ebenö bleibt. 

Die 9latur ^atte unferen greunb nmnberlid) 
geformt, inbem fie bem Äörper wohlgefällige 
äugere 93ilbung, Äraft unb Sebolfenbeit ber 
©lieber twfagte, aber bafür alleö, roa$ fte an 
©eijh'gFeit $u »ergeben ^at, bem ©e^irn im Uber» 
mag beilegte. Diefeö ttbermag erzeugte bie 2ufl 
$ur äßiberbelligFeit unb felbftgerecbten SenFfret 
beit, roelcbe bie Sugenb gegen jämmerlichen ©cbufe 
brill auäfcblagen beigt unb bem fpäteren 9llter 
allen fragroürbigen ©enug t>on geinbfcbaft unb 
(SinfamFeit fiebert. Snbeö erfebien boeb öueb in 
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biefem unfcbeinbaren Stußern ber ©eift al* bie 
etngtge wa^re ©cftön^ei't eine* Spanne*. Suf ge* 
brec^lic^em Äörper faß ein mächtiger, bocb ntd^t 
übergroßer ©cbäbel. Sa* ©cfic^t, mit ^enjors 
tretenben, unter ber »rille grimmig Jjeiter blicfem 
ben äugen, mit feinem furjen braunen SSart unb 
ber fcojjen, ausgeformten Stirn gewann im ©es 
fpräcb ober bei feiner ©ebanfenarbeit jene liebend 
würbige Slnmut geifliger 3trt, bie freiließ nur ben 
©eifl ansiebt. Siebe unb ©ebärbe rang ftcb mit 
ber borten oflpreußifcben SKunbart bureb ben 
fdjwierigjlen ©ang ber einfalle, bureb bie Jpinber* 
niffe bed 2lu*brucft gleicbfam mit immer neuer 
©efabr. 2lber aueb ^ier ftegte bie innere SWacbt 
über ba* klügere unb jeigte ben Weinen SWann 
unserfebenö aW großen. 

@ö war nun aueb ber ju bewältigenbe ©runb* 
wiberfprueb &on gublinöfte ganzer feböpferifeber 
?eiftung: er mußte alle oerfagte, fc!6fit>erftänt* 
li(be äußere ©cbönbett auf bem ebleren, boeb 
peim>olleren Denfwege innerlicb fyxftttttn unb 
mittelbar erwirFen. Unb bie* umfo umfaffenber, 
je größer ber SBiberflanb feine* SOTittel* war: 
ber ©ebanfen unb ber @prad)e. SSeibe werben 
©lücfäEinbern ctynltcb wie förperlicbe 2lnmut 
gleicbfam fertig unb aoHFommen mitgegeben, er 



Digitized by Google 



— 102 — 

mußte fic ficb jebeömal oon ©runb au$ erwerben, 
um bann erfl mit ihnen fein eigentliche* $u lei* 
flen. Sin Dafein rote baö feinige unb nur ein fofc 
cbeö Fann bie fonfl fragroürbige SSergötterung ber 
„23ilbung" rechtfertigen, alö einer benmgten 8Sor* 
fcbtyfung, welche bem fpäteren SBerf bient unb 
felbft eine* ffi, inbem fie entbehrte ©oben fo$u* 
fagen gegen ben übereilten SWacbtfprucb ber 9ta* 
tur auö innerer gäbigFeit unb auf jartefle feeli* 
fcbe SBeife erfegt, leben ty\%t unb um>erfebenö 
roieber in beffere, wahrere, freiere Statur t>er* 
roanbelt. Solche »ilbung roeifj bie SßirFlicbFeit ju 
vertreten unb in einer eigentümlichen Umfcbaf* 
fung neu, baö $t\%t blog geiftig ya erzeugen. 
2ublineFi oerlegte ba$ ganje Safein in bie innere 
2Belt beö SenFen*. <£r erfcblog au$ Büchern, au$ 
SBerFen beö ©eifteä eine ^ö^ere, wahrere SßirF* 
licbFeit, unb bie 9tatur offenbarte ficb feiner föiU 
bung in ibrer eigentlichen SBefenbeit, bie legten 
£nbe$ bocb geiziger 3lrt unb nur bem ©etjl |U* 
gänglicb bleibt. 

Siefe mittelbare ©cbaffenötätigFeit wirb nicht 
ohne SSeiFlang einer letfen ©eringfchägung ÄritiF 
genannt, al$ hanble e$ fich um eine blog auö* 
einanberfegenbe, oereinjelnbe, au$ bem Sollen ba$ 
93efonbereherau0brechenbe,baö©anaeaerflüdfenbe 
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ärbeit. 3fn Sffiabrfceit, freiließ nur bei ben roenfc 
gen SKeiflern biefer umfaffenben 2lnfd?auung, ift 
Äririf ©cböpfung unb Slufbau ber fcöc&flen 2lrt, 
tnbem fie biö&er ungefannte ^ufammen&änge er* 
blieft unb burd) if)x 2Bort erfl nnrffam ma#t. 
@o l)at 2ublin*fi ba* roilbrcacbfenbe SBefen ber 
Dichtung mit mitroaebfenbem ©efüfcl belaufet 
unb al* eine große @infceit in brei frittfeben ®e* 
bi(ben roiebergegeben, reelle mit ber ©efetyiebte 
niebt bloß ber gütigen «iteratur, fonbern unferer 
ganjen ©efetlfcbaft burc&au* ein* geworben, be- 
ren bleibenbe* ^eugni*, beren @inn unb G&araf* 
ter felbfi, ben gefellfcfjaftlic^en unb gefätcbtltcben 
25au, gorm unb Seele, bie 9latur ber mobernen 
Sichtung überliefern. 2>a$ ge&eimniöt>oUe unb 
geniale „^ufammenfefcen" unb Sßiffen um bie 
legte (Sin&eit alle* febeinbar willf ürlicbflen £urcb* 
einanbet* ber ffinftlerifcben Jperoorbringungen 
einer Jett eignet biefen Schöpfungen unb madjt 
fie eben ju ganzen Äunfhuerfen, obgleich fie bie 
fpröbe unb im ©ieg be* ©ebonfenö ba$ 2Bort er* 
nücfcternbe Sprache ber 2lnah)fe ju reben febei* 
nen. Literatur unb ©efetlfcbaft im neun^n* 
ten Sa&rfcunbert" (SSerlin, 6. Sronbacfc) fegt 
bie »ebingungen unferer literarifeben ©egenroart 
auäeinanber, bie ,^ß«anj ber SKobeme" (95er* 
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(in, cbenba) fcbließt iljre Siedlung mit bem 
9taturali*mu$ ab, noch einmal unterwirft ftcb 
ein fcöcbft perfönlicber ®eifl ber beftimmenben 
Sföacbt ber ©efamtfceit, aber im „2lu$gang ber 
SÄoberne" (?eipjig, Äarl Steigner) wirb ifcm 
bie ganje, fcbon in ihrem JJeute gefirige ^ro^ 
buftion jum bloßen SRittel für ein DenFmal 
Fünftiger bicbterifcber Setftung, menfcbficber 83otU 
enbung. Sr erfennt bie Barftellung M SWen* 
fcbentum* ju einer wahren Äulturs unb £ebenö* 
ein^eit, bie (Jrfcbaff ung einer burcbgebilbeten unb 
in ihrer ffieife ooflfommenen geifiigen Statur ber 
©efeüfcbaft aW ber Dichtung, ober tnelmehr, 
baß bie fcöcfcfte Äunjl Erfüllung unb äluöbrucf 
einer böcbften ©emeinfcbaft fei. Da$ Sbeal ber Qu* 
manität, im engen Äreife ber Haffifd)en $tit mit 
ahnungöooller JperrlicbFeit sorgebilbet, wirb ihm 
Sinn unb £uFunft ber größeren ©emeinfcbaft 
t>on morgen. Da6 fBerfprecben einer „neuFlafft* 
feben" »lüte gibt ber gefranften SRittelmäßigFeit 
wohlfeilen Slnlaß jum Spott. SErofcbem beftebt 
fein Sinn, benn bie oorbanbenen 2eifiungen wol* 
len ben Sergleicb mit bereinigen Sßeimarer Spocbe 
Eeineöwege ßerautforbent, fonbern e* fod nur 
ein eigentlicher Sßert unb »uöbruef ber gefeit 
fcbaftlid)en Kultur, ein Jentt be$ biebterifeben 
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2eben$, ber poetifcfren 9iatur, beö STOenfctyentumö 
felbfl aufgerotefen werben. 2Ber $u afcnen unfähig 
ifl, bog fold)e ungemeine, abelnbe >Jie(e ftttlicfce 
Seiftungen felbfl unb unerläfjlid) ftnb, baö ÜKög* 
lic&e ju fetner äufjerften wfinfcbbaren Sollen* 
bung $u jnringen, mag über tiefen £raum t>on 
Finblictyfter Steinzeit unb Einfalt feine iad)t 
auffd)lagen. SBir wollen über biefen Uraum banfs 
bar lächeln unb ifcm feine SBabrbeit roünfcfcen al* 
bem ©lücf eine* poetifefcen ©eftd)t*, einer biefc 
terifdjen Erfüllung, bie nid)ti einbüßt, wenn fie 
t\i(t)t t>on biefer ffielt ift 

Die Schärfe folgen Denfen«, folgern abnung* 
fixeren SBunfcfcteben gepaart, mugte ba$ fofjleotyt* 
bin geftaltenbe SBerF auö bem betracfytenben foU 
gen laffen; bie Äunftform be* X>rama$, welche* 
alle SBiberfprücbe alö 9totwenbigFeiten b«n>orruft 
unb gur Sinfceit fliegt, entfpriebt gerabc biefer 
inneren ©egenfh'mmigfeit. Drei £ragöbien 2u* 
blintfiö, fein „qOeter *on atuglanb" (2Rünct)en, 
©eorg SKüller), ©untrer unb 8runbilb" ($er* 
lin, 3. 93arb) unb „Äaifer unb Äanjler" (BEeniem 
SSerlag, ?eipgig) enthalten fowo&l baö Srgebnid 
feiner &'nfid?t in bie SBebingungen biefer gönn, 
afö bie gro§e Serförperung feineö eigenften 2e* 
benäproblem*: wie innere SKacfyt ben SBiberfpructy 
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ber äußeren überwinbet, inbem fte an ihr jugleich 
enbet. Stcfc Dramen, gleichfam au* unbehauenen 
SMöcfen spflopifch oufgcfc^ic^tct, unerbittlich in 
ihrer tragifchen Vernichtung quälenb in ihren 
eigenwilligen Sorauöfegungen, aber burchau* 
gan$ in ihrer gorm unb güüe, entbehren $war 
jener legten SSerflärung, welche bei ben höchften 
SBerfen biefer ©attung felbft bie wütenbe 
ftörung berSBelt burch bie tragifcheSialeftif mit 
einem milben 2lbenblichte überfchimmert unb al6 
ebleö ©piel ber ©ewalten entladet, aber fie be* 
halten eine, allem ©innlichen abgerungene 
menfchheitliche ©rö§e. 3hr ©ewinn an brama* 
ttfcher gorm unb tragifchem 3nhalt, an geiffiger 
Jlatur mag t>on glücflicheren Nachfolgern erjl 
recht erfannt unb Damit erworben werben. 

Sie bis jum ©efichte gefolgerte Srfenntni* ber 
Humanität alö ©runbmpflerium unb fchöpfes 
rifcheö 3iel ber ©efeltfchaft, alö erhabenfhö fünft? 
lerifcheö, fittlicheö unb fojiale* SBeltwirfen mußte 
ben Sföann notwenbig an bie Urquelle folcher 
3lnfchauung weiterführen, gum ßhrifientum. 
Unb er hat biefe 2Belttatfad)e al$ einen SBelt* 
mtjthoö t>on äugerfter 2lu$brucföfähigfeit, 2ln* 
paffungöfraft unb unwanbelbarer grud)tbarFeit 
erlebt. 2lbermafö unb auf ber haften ©tufe 
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feiner Begabung ernne* er biefe* „«Sufammem 
feften" getftiger unb ftnnlicfter SWacftte. 3fn bem 
roaftrftaft monumentalen 25ucfte „Der urcftrifh 
hefte (Srbfreiö unb fein SDtytftoö" (3ena, (Jugen 
Dtebertcftö) rotrb bte (Sntfteftung unb 2luöbilbung 
be$ Sftrifientum* t>on otlen perfönlicften unb 
Stealitätäinftalten mit einer graufamen, einbringe 
liefen unb unerbitrfieften 25eroetöffiftrung befreit, 
um bte SBürbe beö SOTpt^oö, bte ftttlicfte ?eifhmg 
biefeö ©laubenöfunftroerFe* ate feftöpferifefte Xat 
be$ 9ftenfcftentum$ in tftrem ganzen SBert lieber 
fteraujletten. ift ein 2Berf, baö bte Summe 
ber Sriften$ fetneö Urfteberä bebeutet, bte Srgrfin* 
bung jener legten Stnfteit alle* einjelnen unb 
©efamtfcftaffenö : ber Jpumanttät aU SDtyfterium 
menfcftlicfter Äraftaufammenfaffung unb äßunfeft* 
erfüllung. S$ fpriebt benn aueft bte ©praefte einer 
überfeftauenben Stufte unb »efterrfeftung, bte größte 
güüe unterwirft eö ber Flarfien Srbnung, bie 
äugerffe £iefe ber ©ebanfen wirb biö inö legte 
bureftftefttig unb jlrafttenb. Da folefte ftöcftjte 
2eiflung iftm gegönnt mar, tfl 2ublin$fi früft, 
boeft nieftt oor einer maftren SSoffenbung feiner 
felbfi geworben. 



©fcafefpearetf «Problem 
im jpamlet*) 



*) Sine @$rifi *on ©amuel &ibttn*fi, erfc&unen im 



@omucl 2ublin$Fi, ber SSerf affer biefer ©tubte, 
begrtinbet ihre fubjcFttoc 9lotroenbigFeit mit 
ben 35ebfirfniffen ber eigenen bramatifchen tyv& 
buFtion, bie an ben twbilblichen SBerfen ba$ 
93erou§tfein ber allgemeinen unb einzelnen 2te 
bingungen be* Schaffen* ffarFe. Sie SWittetlung 
folcher Sinftchten bleibt lieber nicht ohne 25ebeus 
tung für bie ©efamtheit ber an ber Äunfl tätig 
ober geniefjenb beteiligten. 2)aö Problem einer 
Dichtung ift immer auch baä ihres Dichter*, roo* 
bei nur gelegentlich SD?a§ftäbe sertaufcht unb 
innerlich gebänbigte, aufammengebaltene Seelen* 
Vorgänge nach «ufen geroanbt unb zugleich t>er* 
ftnnlicht unb tiberhöht werben. 3ft ba$ ©ubjeFtwe 
burchauä in bie 9totroenbigFeiten ber ©eftaltung 
eingefloffen, jur allgemein gültigen Sarffellung 
gebracht, fo mag e$ im anfehaulichen ©ebilbe 
ganj aufgegangen fcheinen. Diefe SJollFornmen« 
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fjeit ber 2lnfd)auung, wenn aucty nxd)t bie brama* 
tifcbe gorm fc$led)t&in, liegen im SBerf ©fcafe* 
fpeare* fein jeweilige* eigene* Problem fo auf* 
ge^en, bag er felbfl $u einer mtjtfcifcben, gar 
jweifelbaften gigur werben fonnte. 9Ran be* 
trachtet fein Drama al* felbfberflanblicbe Sinbeit, 
wa* beim „Jpamlet" am allerwenigfien ange* 
bracht ijl. Der bramatifd) Scbaffenbe, ber ba* 
fubjeftwe Problem im tragiföen ©ebilbe, im et 
genen wie im fremben, wittert, mag mit Siecht 
einmal wrfueben, eö junacbfl im Jpamlet aufau* 
fpfiren. Senn bei bem bleibenben SZBiberfprucb 
biefe* einzigen Stüdfe* barf wo£l auf einen t>or* 
wiegenb fubjeftioen ©ebalt rücfgefcbloffen wer* 
ben, ber in bie gorm niebt ganj aufgeben wollte, 
noeb fonnte. Dem größten 23efennenben mag ba* 
Äunfigefeg gleicbgültig, ja oeräcbtlicb werben, unb 
im böebfien Sinne bleibt folebe* Un^ulängltcbe £r* 
eigniö. 25ei SbaFefpeare* „lieben* würbiger 33efon* 
nenfceit" unb „würbeooüer Siebenöwürbigf eit" ifl 
ein fo erbabene* Siebbeugen unter ein Sebent 
grunbgefityl, wie e* tm Jjamlet al* bramatifd? 
unbejwungener fubjeftwer SRefl oortritt unb fei* 
nen Stoff gleicbfam al* eine biebterifefce 2lpoFa* 
typfe herausflögt, boppelt ergreifenb. Die cbaraE* 
terologifebe gülle unb bie Obermacbt be* eigenen, 
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t>eranlaffenben ©eelenFampfeö fprengt bie ge* 
wollte gorm unb überlebt fie. 

95eim Serfuche, ben ©ebanFengang, ber jus 
gleich fcöcfcft perfönlicben unb allgemein geholt» 
sollen Schrift auäeinanberjufegen, lauft man 
immerhin ©efahr, burch eigene auägelöjte Sbeem 
folgen bie SEreue ber SBiebergabe etwa $u 
fchmälern. 

©^aBefpeare flanb fetner SBelt mit jenem 
geteilten ©efüljl gegenüber, baä iebem großen 
SSRenfchen eigen ifl, inbem er fte fojufagen irbifch 
benugte unb bejahte unb roieberum Ffinftterifch 
unb ftttlich an ihr litt, fie uerroarf. Stur ber @e* 
meine geht in feinem Crrbenbafein refllo* auf, 
ber Slugerorbentliche erübrigt fein befteö Xeil, 
um an ihm, rote unter ber ganzen Unjulangs 
lichFeit beö leiblichen ?ebenö fehöpfertfeh übers 
roältigt ju leiben, ©haFefpeare fah in bem fei* 
nen, baö ihn binreiebenb uerforgte unb gut ftellte, 
©chein, 2üge, Heuchelei, ©eroohnbeit ungeorbnet 
triumphieren, 2Bertlofeö an bie ©pige ge(Mt, 
©chäbltcheö gefrönt unb baä ©emeine mit ge* 
wichtiger Sülle ftch brüjten, roährenb er felbft in 
feinem 23erufe al* ©chaufpieler unb Zfaatexbid? 
ter ein verachtete* ©eroerbe ausübte. Unb boch 
enthalt gerabe tiefe gefällige Ausbietung be* 
6t 8 
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©Cheine* im ©cf>aufpiel bie völlige Sßaljrljeit ber 
Singe. 

©olcfce ©egenfä^e bot jeber »lief auf feine 
innere unb äufjerc 2Belt. Der mäcfctigfte 2luf* 
fcfjroung ber ©eifter: bie SRenaiffance brachte bie 
$öd)ft perfönlicfjen SBerte in entmürbigenben Um* 
lauf unter eine gemeine Spenge; $ur äußerlichen 
3ter(icf)feit unb unt>erbinblicf)en Verbrämung ro* 
her SEriebe würbe bie bracht ber Hafftfchen 3eit 
wohlfeil angeroanbt. Unb ihre flilbtlbenbe Äraft 
entartete $um SSttobegejirp unb gloöfelfpiel. Schein 
unb ©ein finb taufenbfältig tneinanber wfloch 5 
ten unb alle SBiberfprüche gehen auch unentrinn? 
bar burch ben einzelnen. Sied auf* Icibenfc^aft- 
lichtfe $u erleben ijl baö ©chicffal beö ©F eptt'Ferö, 
„Jpamlet" roirb feine Xragöbte. 

9tun ifl bie ©Fepfte in ihrer roertauflöfem 
ben Äraft unb ihrer, eigentlich im DialeFtifd)en 
aufgehenben, betrachtenben 2eben$flimmung, ob* 
gleich burch bie 2l(lfeitigFeit ihrer 2lnfchauung 
t>on burchauä Fünfilerifcher S3efchaffenheit, für 
bad Srama im eigentlichen Serflanbe, t>ielleicht 
fogar für bie Dichtung überhaupt unbrauchbar. 
Senn jebe Zat unb ©eftaltung bebeutet auch 
im 9>oettfd?en einen Qberfchufj t>on SBillen, 
ein ©iebentfeheiben, roährenb bie ©Fepfte eine 
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rein geifüge SOTttte etnfjolt. 3$re XragiF wirb 
ba^er alö fotc&e nur finnfällig $u machen fein, 
wenn ber ©FeptiFer tiefen geizigen 3 u fa n & 
untatiger 23efmnung unb ^urfidfyaltung nur alö 
Jpemmung fonjl fiberroiegenber unb gelegentlich 
burd?fd)lagenber Xriebe, 2eibenfcf)aften, $itU er? 
lebt, rtne ficfc im Dafein überhaupt geiftige Sr* 
fenntniffe unb Stnficfyten nicht in unvermittelter 
Steinzeit, fonbern afe Untermifd)ungen ber ©es 
ffif)le, alö gärbung ber Antworten auf Sinbrficfe, 
al$ bejeichnenbeö ©cbicffal mittelbar barftellen. 
£h'e £ragiF be$ ©FeptiFer* befielt alfo legten (?n* 
be$ eben in ber menfchlid?en 2eben$unmöglicfyFeit 
unb Jebenöunfä^igFeit ber ©Fepfte. Jpamlet er* 
lebt fte. 

©er ©toff ber Xragöbie — bie norbifctye %aU 
labe roeig nicht* t>on biefem, nur in einer perfön* 
liefen Äultur, al* in einer gorm befugten äuge* 
ren unb inneren 2ebenö möglichen fFeptifchen 
ßfaraFter - ber naefte Xatfacheninhalt ifl ber: 
Jpamlet fyat ben son feinem Steint begangenen, 
offenFunbigen SKorb beö Sater* $u rächen unb 
mu§, um ben jur #errfchaft gelangten 83er* 
brecher in Stühe ju wiegen, bie SDfaöFe be$ 
2Bahnftnn6 t>orbinben, bi$ er $u feinem ^iel ge* 
langt. 

8* 
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Sei ber Vertiefung biefer gäbet $u einem 
Äampf t>on ©ein unb @d)ein, ju emem SBeltges 
rieht über bie allgemeine Srrung, bem auch ber 
dichter $um Opfer fallt, fah ©baFefpearemit bem 
t>ielftnnigen ©eijt eine* Äulturgenieö eine ungleich 
mannigfaltigere, ntc^t offene, fonbern gebeimnfc 
t>oll, locfenb verwirrte unb serbunFelte ©efcheh 5 
niös unb gtgurenmenge. Die Zat ifl unbefannt wie 
ber £äter. SJeibe werben erft burch ben rachefor* 
bernben ©eifl be$ 83ater$ bem ©obn bezeichnet. 
@o erhält ein wohl fchon ohne bie* gurchtbare 
fFeptifch jur Verachtung einer ©cheinwelt ges 
fümmter, aber zugleich burchauö belbifch angelegt 
ter, eine Urtiefe t>on SBilbbeit bergenber G&araFter, 
beö alten #amlet$ würbiger ©obn, feine 2lufs 
gäbe. Sin echte*, reiche*, innige* ©emüt, ein na* 
türlicb reiner SÄenfch wirb bei fcöcfcfler Stlbung, 
Uberfeinerung unb Überernährung beö ©etfleö 
burcb biefe Offenbarung vergiftet. 2Bie gewiffe 
Heilmittel wirft ein Fon$entrierte* Srlebni*, eine 
t>or bie fchonungölofefle SBirf licbF eit gejerrte @f eps 
ft* al* 5£obe*FranFbeit felbjt.Sem jungen 9>rinjen 
ifl t>on einem wiberwärtigen JpalunFen nicht bloß 
ber Vater ermorbet, fonbern bie ÜRutter gefcbän* 
bet, ba* 9Rütterliche bi* jur unerträglichen ©cham* 
loftgFeit entfallt, vernichtet worben. <5* ifl bie 
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fctyönfie tragifctye golgericbtigfeit gerate biefeö ©es 
füfcl*, ba§ baö unwieberbringlid^ jerftörte (Smp* 
ftnben einer eblen SÄännlidjfeit für ba$ SBeib, 
für bie Sttutter, audj bie ©eliebte, bie Siebe 
felbfl graufam ^inopfert. Siefen gegen ba$ 
eigene ©efüfcl fid) wenbenben Angriff ber ?et 
benfeftaft, bie ftttlicbe äJernicbtung Jpamlet* burefj 
bie entfeglicbe JroangöoorjMung ber gefd)änbe* 
ten SWutter fcabe \<t> (jlärfer alö 2ublin$fi) ald 
baö Jperj ber SEragöbie empfunben, woson mir 
bie eigentümliche ?äfjmung bed (jelbtfd)en ©ei« 
fleö aufyugefcen fc^eint Sr flebt wie ein Stein 
im Sßirbel t>on öden Seiten i$n umjfingelnber 
Stuten unb wirb gletcbfam im Äreife immer um 
fieb felbfl gebrefct, wobei er febeinbar untätig Der* 
tyarrt. Vielleicht genügt biefeö ©leiebniö, um bie 
2lbfid>t beö Diesters flarjumacben, bie au& 
ging, bramatifety ju jeigen, warum #amlet bie 
auferlegte unb nacb ber äufjeren ?age ntc^t febwer 
auöjufübrenbe Zat fcinjiebt, fid> an ibrem 2(ufs 
febub gleicbfam weibet, unb enblicb oon ibr, wie 
oon feinem Xob, übermannt wirb. Der fcanbfefle, 
in feinen Srfenntniffen unb Sntfcbeibungen eins 
fältige üatmenfcb fctylüge furjweg ya, wie eö 
?aerteö, JjamletS ©egenfpieler, tut. 3n Hamlet 
aber lebt alleö SÄenfcbenmöglictye an Smpfinbung, 
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£eibenfd?aft, 2lnf#auung, SrFenntniö, unb ifl 
burcfc bie Offenbarung alö ein gan$e$ S^aoö fo 
auferwecft, ba§ er nun ftetlfe^erifcfr nid)t anberö 
alö ein trunfener tyxopfytt bmd) fein ?eben 
gefct. 

£6 ifl ein 3"fanb t>on £tnfid)t, ber felbfl oon 
jenem SBafcnfmn ni#t weit entfernt bleibt, ben 
bie Jpöflinge an ibm vermuten. SBer jemals ben 
gelöflur$ aermalmenber SrFenntniffe über bie et* 
gene @eele faufen gefpürt $at, wirb Jpamletö an 
SBafcnjtnn rü&renbe @rf enntnid ofcne weiteres als 
felbflöerflänblidj begreifen. S$ ifl beö ©eifleö an« 
geflammte 2lrt, auf ©nbrüdfe ber fmnlic!)en SBelt 
t>or allem geiflig ju reagieren unb feine ente 
fc&etdenben Srlebniffe &on aufjen na# innen $u 
verlegen. @ie werben babei feelifd) einverleibt, bi$ 
3U einem gewtffen ©rabe rein innerlich abgetan 
unb, wenn eö fcfcliegltcl? auf eine #anblung an* 
f ommt, genügt eben ber btoge, tatfäctylicfce SSolljug 
beöStotwenbigen in Feiner SBeife, ber ©eifl verlangt 
eine umfaffenbere Beantwortung. £a$ SSöglictye 
wirb i&m fafl immer veräc&tlicfc, unjulanglicfc. 
Diefe geiflige Statur ber Srwiberung von Sebent 
forberungen eignet aller genialen Eingebung, bem 
gelbfcerrn wie bem Dichter, bem Senf er wie bem 
9>olittfer, unb bei einer bie übliche SEragf raft ni#t 
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überfteigenben Sreigniöbelaflung wirb bte entließe 
Jpanblung auch eine enbgültige. ©inen folgen 
Vorgang £at?ubtin*ft' mit bem S3ergleich beö Selb* 
herrn alö Jpamletä angeborene 2lrtung gefchilbert. 
3ch möchte fchärfer bie ?ofung: £at als Äunfc 
werf, ÄunftroerF alö £at, für tiefen >?uftonb 
überlegener ©eiftigfett formulieren. Siefe ?ofung 
veranlagt bei einer erträglichen Grreigniöbelafiung 
ein planvoll geniales, etwa langwieriges, aber 
mit grogartigem 2lbfchlu§ geFrönteö Jpanbeln. 
€ine 2Beltuntat $at fich offenbart, ba$ Sinnige* 
fdjefcen wirb burd) bie leibenfehaftlich ungeheure 
Wantafa unb nicht mit Unrecht fo erweitert, fdti 
jpamletS Erlebnis erjeugt biefe SBucht t>on Sin* 
bruef nun eine fieberhafte Übertreibung, eine SSer* 
äerrung feiner Slbfichten. 2Baö er innerlich ante 
lebt, wirb riefig gegen bie nun fajl oerachtete 
Slufgabe, einen fleinen Schürten auö bem 2Beg 
ju räumen. 2Bie ber giebernbe etwa burch immer 
neuen 5£runf fein gieber, fo nährt Jpamlet ben 
ungeheuerlichen Sinficht^ufianb alö ©elbjfyroecf. 
3hm gelten alle feine $roecflofen ©cheinhanblun* 
gen, unb nicht rote ftiblinöfi möchte ich in bem 
gelegentlichen brutalen 2oöfchlagen - auf 9>olo* 
niu$, an Qpfyiia* ©rab - baö bloge Überwallen 
ber natürlichen ?eibenfchaft, fonbern gleichfam 
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eine Snfh'nFtbewegung be$ ©efunben, nach bem 
ehemaligen (Gleichgewicht serlangenben Jpamlet 
erblidfen, ber, wenn auch planvoll, fo boch uns 
feblbar, wenn auch überlegt, fo boch enbgtiltig 
$ugefchlagen hatte* Die tjoüfommenfie, beflfebe* 
rifche, geniale SSertiefung beö sereinfamten ©efc 
fteö aber fegt fid) in ein fcheinbareö ©picl um, 
baö un$ freilich befrembet — ber offenfunbige 
SKangel finnfälliger SSegrünbung im Drama - 
aber bem Reiben unentbehrlich unb wichtig tfL 
Sin folcher feelifeh umftänblicher Vorgang, ber 
Hamlet in ben ©ehirnen ber 2lu$leger beliebig 
alö geigling, ^hontaftegenie, Unterfuchungäricb* 
ter, SDforalitf, DeFabent, 2Billenöfchmächling er* 
fcheinen lägt, ift eben wegen feiner Snnerltchfeit 
nicht jum äußeren, bramatifchen 2lu$brutf ges 
bracht. Dag bieö nicht gelang, beruht auf bem 
twberrfcbenben fubjeFtwen, im Drama gewaltig 
überhöhten, aber in Dämmerlicht verhüllten tyvos 
blem beö Dichter*, ber burchgängige, felbffyufrie* 
bene SJJoralifh'F bei hwrfcbenber Unmoral, febön* 
rebnerifcheö Setragen bei übelftem £un, bie Ubers 
macht be$ Äulturftrniffeö über bie beflen, über 
ftch felbjl, wie über feinem Jpamlet fo bringlich, 
ebenfall* alö eine 2lrt geläjluri t>on Sinficht 
fpürte, bag er biefe ©ewitterluft im mnerflen 
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©ein eineö überlegenen SJienfchen nur ald g^aod 
unb befeffene Xähmung gefaltete. Durch ben 
Untergong aller wirb biefe Sßirrniö erlöft unb 
entfühnt. SBenn ein jtarFer SReft oon golges 
richttgFeit erübrigt, fo i'fl bicö ber gleiche ©es 
halt von Ijelbifcfyer Staturfraft, ber ben Jpamlet 
bfl&or fchügt, 3um völligen ©flauen feiner Über* 
legungen ju werben, Schon im geheuchelten 
SBahnftnn Jpamletö, ber bei ber Jpeimlichfeit beö 
greoel* unnötig, nnberfinnig feheint, erbltcft ?ub* 
linäfi ben erflen 23ruch ber SKotioierung. Stach 
unferer früheren ©chilberung biefer halluzinieren* 
ben Sinfichtönot be$ ^rinjen, bie gleichfam roofc 
lüflig ba* höchtfe ßunftoerf ber ©fihnc formt, 
unb me^r in ber enrig gesteigerten Sinbilbung, alö 
in irgenbeiner Erfüllung fich befriebigt, möchte 
man vielleicht gerabe btefe SKaöfe, bie zugleich 
Schein unb roieber unroillffirliche Äußerung 
eineö 3 u faH& e * ift — *w erleuchtetet „2lufjerpch* 
fein 7 ' - burchauö hinreichenb begrünbet finben. 
<?ö gilt ihm, bie ©chulbigen aufö äufjerfle $u fol« 
tern, mit bem Serougtfein ihrer Schmach, ber 
2lngjl vor ber Stäche, bem 25ebauern beö grevete 
ju peinigen, eine Gual, ber ein ftmpler SEotfchlag 
bei weitem nicht gleichfommt. S5iö jum ©chau* 
fpiel im ©chaufpiel unb jum ©efpräch mit ber 
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SKutter wirft ber 2tuffd?ub ber Zat burchouö olö 
83erfchärfung ber oerhängten ©träfe, fomit olö 
fünftlerifche Überfeinerung* 9?ur baö oberfläcfc 
liehe Jpofgcfinbel mag feinen SBahnfinn alt fofc 
chen nehmen, ben ©cftulbtgcn ifl bie SSerjletlung 
flar genug; bog Jpamlet bobet ohne weiteres ftch 
bie Schlinge um ben Jpalö fegen lägt, braucht bei 
ber (oon ?ubltn$fi hervorgehobenen) achtlofen 
Äühnh«t beö ^rin^en m'c^t weiter ju oerwun* 
bern. Srft al$ er biefe @d)linge, flott fie ruhig ab* 
zuwerfen, äujujiefcen fcheint, inbem er fid[> ohne 
aßen SBiberflonb noch Snglanb Riefen logt, be* 
ginnt eine äußere *piantofigfeit, bie bi6 jum 
©chlug fortwirft unb alleö ftttlich unb bramatifch 
Nötige gefchehen logt, ober wie ein ©piel beö *to s 
follö. Sie Srmorbung beö 9>oloniuö, beren %oU 
gen jpamlet ausweichen fucht, bietet Eoum 
einen ©runb. Jpier führt bie ©fepftä be$ 9>rin$en 
unb beö Sichterä $u einer ungewollten Verbeut* 
tic^ung ihrer wertauflöfenben Äroft, ober nicht 
jur eigentlich ftnnfälligen ©eftaltung. Jpter ftnb 
bie Vorgänge „lebiglich auö ber oagen Unenblich* 
feit be$ inneren SEttenfchen $u motivierendem pfy* 
chologifched 3rrfol, feine bramatifche ^iclfic^er^ei't* 
SBenn ein bebeutenber ©eift feine eigentliche 
3(bfid)t nicht auö ber planvollen Äraft feiner 
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©oben, fonbern burch ba$ Stegreifen irgenbeine* 
mechanifchen ^ufallö erregt, wirb unfehlbar cm 
Sicht beö Spotte* auf ihn faden, So hier bei Sha* 
Fefpeare unb bei Jpamlet* Streichung beö -Siels 
im SnbFampf, trofc völligem ©Rettern ber 2lb* 
ftd)t. Diefe Srom'e lag bem ungebrochenen ^atfjoä 
beiber - be$ Sichter*, wie feine* Jpelben - ba* 
ihre SFepft* mit natürlicher UrFraft überwog, ju 
fern, um ben 2lu*gang be* StücFeö: biefe SRaufe* 
falle, in ber ftch fchlieglid) ©erechte unb Unge* 
rechte, Prahler unb Reiben, Schwachlinge unb 
Verbrecher fämtlich fangen, al* ironifch beabftch* 
tigt wirFen ju laffen. Sonfl möchte man fagen 

- bie Sronie mirFt eben nur t>on äugen her - 
bie 5£at al* ÄunftwerF geht an ihrer Überfeinheit 
jugrunbe, ein Schlachtopfer ber flanbfeflen SßirF* 
IichFeit, wie etwa ba* wiberwdrtige Sterben Stiert 
2öt>borg* - „in Schönheit". 

©leichtrief, bei aßen wiberfprechenben leiten 

- ?ublin*Fi fonbert auf ba* einleuchtenbfte SöaU 
labe, italienifche 9tot>elle unb mobernen patholo* 
logifchen Stoman in ber SntwicFlung be* ©ra* 
ma* - wirb ftch Fein Zeitalter ber SBtrFung beö 
©anjen, al* eine* großartigen SBeltgerichte*, enfc 
jiehen Fönnen. 

S* bleibt ba* »erbtenft ber Schrift 2ubltn*Ft*, 
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ben SfjaraFter Jpamlet* alt eine fubjeFttoe 8Ser* 
Förperung etneä ©^aFefpearifcfcen ©runbproblemd 
in feiner eigentümlichen Sfiiftyung t>on ?eibenfc$aft 
unb ©eiftigFeit erfaßt ju haben, roorauö bie burefc 
gängige SSejogenheit aller übrigen gtguren unb 
©egenfpiele fich aufö Ungejnmngenfie ergibt. Die 
ÄrttiF be$ ©anjen ift jutreffenb, gerabe roeil fie 
ftd> bei allem SBiberfprud) gegen bie jerfprengte 
gorm ber umfaffenben, fubjeFtwen 25ebeutung 
beö ÄunftroerFeä ergibt, ba$ weniger unb augleid) 
unenbltch mehr bleibt, al$ - ein Drama. 
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ie ertfe ©cböpfung einer erroacbenben SBolf^ 
feele, ifl baö SKärcben, bie J)icbtung ber 
tfinbbeit, für bie 3ugenb ber «Bölfer als 9labrung 
be$ eben erregten ©eifieö befh'mmt, ber nocb 
nicbtö anbereS oerlangt, alö unablafftg vorüber? 
jiebenbe (Sinbrfiefe, bunt nrie bie Grrfcbeinungen, 
aber ofcne febicffalbafte SSefh'mmung. 

3fn ber SSÄärcbenfpracbe Ringt alleö Urroücbfige 
mit feinen Urlauten an, roie t>on einer bumpfen 
»Järtlic&Feit unb bod) leife lebhaft gefagt. Die aU 
lern Spifcben inneroobnenbe breite 0i^t>t^miP 
fammelt ficb f)kv in gewiffe einfältig üblicbe, 
bod) ftetö t>on neuem burcb ifyxt enbgültige ©es 
ttucbtigfeit öberrafcbenbe gormein, welche bem 
2auf<benben über feine etwa beirrenbe ?ogif bin* 
wegbeJfen. »leibt bocb bie SBirflicbFeit ba* feinte 
feligfte Stätfel beö Äinbeä unb barum aueb be* 
Sftärcben*. @o wirb fie fanft umbüöt unb t>on 




— 128 — 

Schleiern ber Siebe in* SEraumfcafte gehoben* 
Unter bem Älang unb Sinn beö 5Rärd?en$ fcfcroebt 
ba* ©emüt wie aroifc&en Jpimmel unb &rbe, ben 
Sternen oben, rote bem ©raö unten gleich ent* 
rücft unb bennod) bie geflügctten ©aben ber 
Singe unb ©ebanFen berfifcrenb unb roteber ent* 
laffenb, oon Feinem @d?mer$ ber (Jrfabrung um 
ba$ SBunber be$ SinbrudPö betrogen, ber einigen 
Jeibenfctyaft ber 2lnf#auung Eingegeben. Diefer 
ftrabtenbe Dammerauflonb be$ ÜKär#en$ fc&etnt 
ba$ poetifcfce ©efc&roifter ber Knblicfcen ©eele 
felbjt, in ber ftc& alle Crrfc&einungen jufammen* 
finben, aber f örpertoö obne ßampf einanber burcfc 
bringen. 9lic^tö befielt fcier, al$ fmnltd)e SRan* 
nigfaltigFeit obne SBertung, Sielbeutigfeit ofcne 
SBobt, golge ofcne 23ebtngtbeit. 

2)aö 2Jiärd)en if! bie geifh'ge Stauung beö 
Äinbeö, gut nne bie 2Äuttermtl#. Die SÄütter 
ftnb benn aud? bie 9Kärd?enammen ber SJölfer. 
Sie erleben, wenn fte ifcr ©efööpf im ©cfcoge 
tragen unb nod) lange nad) ber ©eburt eine n>un* 
berbare SÄücf fefcr au$ bem SSeroußten in* Xraum* 
Jjafte. 2UIeö ©eiflige roanbelt ft# t'bnen in fih'tt 
roaltenbe* Sinnliche, wobei eine oerinnerlic&te 
SBirf lityhit jum 9tebelfpiete wirb, in beffen SRitte, 
fem, als Stymtng fpürbar, bocfc roefenfcaft, ein 
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Sternfchimmer: baö Äinb ruht. 2luö btefer mfite 
terlichen Sntrücft^ett quillt bie füge Störung 
be$ SÄärchenö, einer Statur t>erbanft, bie bem 
Äinbe geheimnisvoll angeglichen worben. 

25er jloffliche unb geijUge ©ehalt be$ 9Rär* 
chenS bejieht feine gormen unb Reichen au$ ber 
nächften Umwelt unb au$ ben fernften Siegionen; 
©ewohnheiten unb SBorgange beö gemeinen £e* 
ben$ werben auf ba$ grofjartigfte erhöht, 2Bun* 
ber ber Jpöhe auf ba$ oertraulichfie angenähert, 
SBinb unb SBelle raufchen in bie gabel, gute unb 
böfe Xiere fpielen fanft ober feinbfelig mit, bie 
Elemente unb bie Srfcheinungen einer ©eifter* 
weit treten alltäglich, bie üblichen Umflänbe jeber 
©tunbe feftlid) unb bebeutfam auf. Sin immer« 
währenber Saufch ber Stollen, ein fieter SBechfel 
beö ©ewichtö jeglichen Sh^raFterö, jeglicher Si* 
tuation bewirft eine luftige gretheit unb einen 
hinreigenben Schwung. Die SBirflichFeit leiht 
nur bie 3nflrumente, mit benen ber ©eifi eine 
be^aubernbe SOiuftf macht. Sie innewohnenbe 
Üraft jeber Jtunji, bie Stealität $u löfen, au be* 
feelen, t>on ihrer Schwere $u befreien, ben Stoff 
ju entjlofflichen, aber alleö Seelifche ju verleib« 
liehen, nimmt im SWärchen ihren verheifjungö« 
sollten 2lnfang. @6 eignet, al* bie Sichtung ber 

6t. 9 
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Amb$eä/ einer jugenblichen Nation alö ihr pos 
etifcber Sharafter unb barum fann Feine anbere 
3tuöfage baö SBolf wahrhafter vergegenwärtigen. 
Sie logt feine triebe fprechen. 

3m SDJorgenlanb, beffen 9tame fetyon bie biet 
benbe grüfce einer jungen SBelt bezeichnet, wirft 
eine Lotion t>on Ätnbern bie bunteflen SOTärchen, 
beren SKufler nach bem SBefien gewanbert, in bie 
23egriffefphciren anberer ©prägen unb Sitten 
umgebeutet worben finb. 

9hm betrachtet man erflaunt biefe Spiele erat 
ger Ätnber, bie im Staufch be$ Unwefentlichen 
fchwelgen. Sin 2anb, Doli Überflug in ber Sonne 
gärenb, nährt fte ohne all^ufc^njerc 2lrbeit, leicht 
unb wie t>on ungefähr bietet fich baö Stotwen* 
bige, überrafchenb Fommt baö Überflüfftge herbei, 
Pflicht unb Strenge gelten nicht, bie SOTuge macht 
jeben vornehm, Qctflreict> unb umganglich, ba$ 
Älima begfinfh'gt eine tropifche SebenSfraft auch 
beö STOenfchen, bie in taufenb Sinbilbungen lufc 
soll serbampft, ohne bie SRuäfeln jur £at t>er* 
braueben ju müffen. Saö ift bie rechte Äinbheite 
unb 25rutwärme beö SÜJfärchenö. 

Sie gefellfchaftliche Orbnung macht benn auch 
wahre «fiinberflaaten au$, in benen e$ abenteuere 
lieh wnb nach Saunen hergeht, ber jeweils Stärffle 
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gebietet, aber fragroürbig genug. Sedier unb $abi, 
ber reiche Äaufherr, ober ber ttfcfifche SERagier, 
ber fromme ©chattfh ober ber fcblaue Dieb ent* 
falten, jeber auf feine SBeife fo vielfache, einanber 
burchfreu^enbe, im Slugenblicf ftegreiche, im nach* 
flen befiegte, einanber aufhebenbe ©eroalten, bag 
fie je§t raubenb, je£t 33eute, einem fortwähren- 
ben SBiberruf unterliegen. £>aö ©anje biefer SBelt 
fc^auFelt auf unb nieber in einem wahren Sttär* 
chenraufch. ©leichmut, finnreicheö 9licht$tun, 
prabferifche Söerebfamfeit unb roieber befchaulicbe 
SSJiaulfrommheit ftnb einem beftigffen SSegefcren 
gepaart, roelcheö ebenfo fchnett öerfinft, ber 
SBunfch gibt ftch auch mit ber ©cheinerfüflung 
berSrfinbung aufrieben, ®aö SJJJärchen funFelt alfo 
t>on £üjlernbeit nach fedferen ©peifen, PöfHic^en 
©erücben, ^rachtgeroänbern, gewürzten Siebet 
abenteuern. Sbelfieine ftnb gleich ju Raufen an? 
gefchüttet, aber mit tiefen 33orftelIungen fühlt 
fid> ber genügfame ©eift auch fd)on gefättigt, rote 
fa ber Äörper jur 9tot mit einer Jpanbt>oll ®at* 
teln auölangt. 2Ba$ getan wirb, geflieht nicht 
ohne einen gerotffen 3«>ang, alö fönne nur ein 
Slnfiog t>on aufjen, Fein beftimmenber Sitte bie 
Jpanblung entbinben. 3eber lagt ftch in* 5£un wie 
in einen Slbgrunb h^öbftnfen. Der 3ufaß ifl 
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wiUfommen, weil er jeben nötigt, ba* Unab* 
änberlicbe mit ftcb bewirfen $u laffen, nacb 2Ulab$ 
SSJillen. Unb immer wieber tauchen auö ber 
SBüfte be$ bebend bie grünen, fcfcattenf üblen 
aiugenblicf e eine* tiefatmenben, rubenben ©lücf e$ 
auf, wo ba* ©cbicffal ftcb in ©efang unb ge* 
reimte SBecbfelrebe, in ein ©ajfrnafcl geifboller 
3ecber, in eine Umarmung zweier Siebenber auf* 
löjt. Diefe älugenblicfe finb ba$ eigentliche 2eben, 
Arbeit unb äbenteuer nur bie miglicben Umwege 
ju einer fügen ©tunbe. 

SJton benfe ftcb ben ©cbauplag tiefer SSttärcben. 
Sie werben t>or ben großen, braunen, binböm* 
mernben, alten Äinbern biefer feigen ©täbte oon 
Funbigen Srjäblern vorgetragen, in ben Safaren, 
wo bie Äaufleute pfeiferauebenb, mit übergefcbla* 
genen »einen vor ifcren SÄoffatägcben brüten, 
eine ©cbar t>on gifebern, 2ebenömittetyänblern, 
SBafferträgern, ©arföcben, ©olbaten, Bettlern, 
Ärüppeln, Änaben, ©flauen wimmelt untrer, 
gelegentlich erbebt ftcb ein wüfter ©treit mit 
freifebenben ©rimmen, #unbe bellen brein, ba 
jammert ein ©eprügelter. Der (Sr^äbler wartet, 
biö Heb ber 2ärm fcalbwegö gelegt bat unb fäbrt 
mit eintöniger, aber oielfagenber Stimme fort. 
Sine bobe, verhüllte grauengeflalt gleitet bureb 
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bie »Mtflänge Dortiber, atynungöDolIeS 25ege$ren 
erwecfenb. SBetge Augäpfel wenben ftcfr nacfy i&r 
unb au$ bligenben -fö&nen atmen ifcr 2Btinfd)e 
nacty, bie 2eibenf#aften Fnurren wie Doggen an 
ber Äette. Der 9J?ar$ener$ä()ler fprtd>t t>on einer 
SUlerfdjönften, unb ba fctyeint tiefe Sntfcfcwun* 
bene plöfclieft in feiner ©efctyictyte fid) $u entfctyfei* 
ern. ©ine fcolbe 83erwirrung beö SJticfytetunö! 

Jpier lebt fict> afleö au$, waö t>on ber £ak 
facftenwelt eingefeftränft wirb unb in welchem 
3tiefenwu#$ t?on <5rfd?emung unb SSebeutung, 
aber gleicl)wo$l in gönnen t>otl SBtirbigFeit. 
®a$ jlreng geübte 3Kaf gibt bem Qberfcftwang 
einen gewiffen Jpalt. 3lrt unb ©itte beö Setra« 
gen* ma#t baä Unerhörte etwa glaubhaft, ja 
juläffig. 2luf jeben SBefefcl folgt bie juc&ttotle 
Antwort: „Jjören unb gefcorefcen!" Unb ber S£rtib= 
feltge wirb getröflet: „©ei aller ©orgen unb 
Äummerä bar unb fcalte bein Sluge Ftiljl unb 
dar/' ©elbft wer einem »ettler baö älmofen 
oerweigert, Ubknt fiel) beö ^öfh'cöen 2luöbrucFeö: 
,flttaf) öffne bir eine anbre Xtir." SSon ber 
@c^ön^eit ber @flatnnnen $ei§t eö, fie glichen 
bem 5J?onb in feiner gülle, ober fie werben ge* 
priefen wie fanft ftc^> netgenbe SBeibenruten. 
23eugt fic{> bie Sautenfpielerin über tyre ?aute, fo 
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fd^etnt fie roie eine SÄutter ifyx Äinb ju faffen. 
Streffenbe 2Bi£roorte, bübfctye Antworten, grofc 
mütige ^üge, SRoralifcheö unb ?efcrfcafteö, alle* 
ge^t mit brein, fetbfl bie religiöfe Überlieferung 
t>erfchmä()t ntd)t biefe höchft üolFötümlid)e gorm 
ber SKitteilung. Äinblich fchmiegt fiel? eine ganje 
SWorgenroelt in beö SÄärchenö roetten SDfcmtet. 
©eine tägliche Siebe Derroanbelt bie ©efchtchte 
feineö 83olFeö in lauter ©efchichten. 

@o fpeijl ffiefen unb SBtrFen, ©innen unb 
23egehren, Grrfcheinung unb Sluäfage ben unoers 
fieglichen SSrunnen ber Srjählung. ©iefer 23run* 
nen raufet feit Saljrhunberten unb fein SBaffer 
wirb ftlbern Hingen unb fliegen, roenn bie SBirF- 
ItchFeiten t>on heute bereinfl mit fteben ©dachten 
t>on (Srbe begraben finb. 3m SWorgenlanbe ifi 
bie 3eit ein ruhenbee, Fein roanbernbeö SBefen. 
£)ort bleiben bie SJienfchen bie gleichen, roeber 
ihre Warnen, noch ihre ©ebärben änbern fich: 
Äalif, SSejier, Äabi, ©chapFh, ©orbettoerFäufer, 
©ängerin, 23ettler unb SRäuber, Äurbe unb 2lr* 
menier leben wie t>or taufenb fahren, fo fceute 
in einem eroigen SÄorgen. gür jeben einzelnen 
roächfi nicht blojj ber brauchbare Srfaß, fonbem 
völlig ber gleite (Srbenfohn nach, jeber verharrt 
roiberruflich, barum erfl recht unsterblich, ale 
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g(eid?niöfcafte$, m'cfct alö unvertretbares äBefen. 
£iefe SBeft t>on Äinbern wimmelt oon lauter 
Sippen, gtguren treten auf, gefcen ab, aber Feine 
9)erföntic&Feiten. Attribute roanbeln unb fc&Jagen 
ftcf) fcerum, SWatfen fechten tyre SßirFlicfcFeit au$, 
gtfcfce fcf)nappen na# einanber im purpurnen 
SSWeer. 

2)aö morgenlänbifd?e SJiarc&en ifl bie SpiF ber 
jeitlofen ©attung. 



Unter bem Sittel „€$mefij$c ©eifler^ unb Sie* 
beögef Siebten" fcat SDfartin S5uber mit einer 
t>ortreffh'd)en fletnen Sinleitung eine 2Iuön>af>l 
ouö ber Ffaffifc&en Sammlung f urjer (^äblungen 
unb Sftärcben üeröffentliofyt, bie unter bem Dtamen 
ii&XföaUXföifytyi in S^ina fortbauernbe fcöcfc 
fte Serefcrung geniegt. 3&r 33erfaffer $>u ©fung* 
ling, eine* jener epifeben 83olf$genieö, bie aüe$, 
roaö ifcre Stoffe in tyrer unb ju jeber ^eit bewegt, 
gleicfyfam in fid> oereinigen unb fo t\iä)t eigent* 
lieft 3U erftnben fefteinen, fonbern roieber^ufinben 
unb baä ©egebene in ^öfterer 93o(lenbung für 
alle 3eit erhellt ju gehalten, roar bei Sebjeiten 
ein einfam laufcftenber, feftroermüttger, t>on feinem 
©lüdf begünstigter SWann. gelang if>m nieftt, 
bie jur ©taatöbeamtenfeftaft erforberlicfyen $)rü* 
fungen ju befteben, roetebe in (SJnna bie einzige 
Berechtigung jur äußeren SBürbe bebeuten, unb 



— 140 — 

fo gab er ftcb benn, arm, FränFlicb unb befcbei* 
ben, bem 9tieberfcbreiben t>on ©efcbicbten ^m. 
Sr erjagte, waö ihm ba* 2eben rmgäum, Sin* 
febauung unb ©laube beö Söffe*, bie eigene wün* 
febenbe Sinbilbung, ber Bericht t>on ?euten, bie 
Erinnerung an ©elefeneö barbot, aber augleid) 
machte er ade fiberfommene 2lrt bureb eine soll- 
enbete Äunft ber SDarftellung, burd) eine eben* 
fo einfache unb flare wie eigentümliche Siebend 
wörbigfett ber 2lnfd)auung unb 2lnmut ber Siebe 
lebenbig unb immerblfibenb, fo bag feine ©es 
fc^ic^ten nicht nur ben febönfien Stählungen al« 
ler Reiten bauernb beijureebnen finb, fonbern mit 
bem allgemeinen 9tey föftlicfyer epifeber ©ebilbe 
ben befonberen Räuber eineö 2anbeö »ermitteln, 
ba$ uralte ©efittung, Ffinftlerifcbe Äultur unb ein 
»ererbte* 9tta§ gefellfcbaftlicber $ud)t beftfct. @o 
werben wir — unb baö ift ja bie ©runbbebingung 
einer wahrhaft epifeben ©röge auch in ber Fleinften 
gorm — beö allgemein SBirfenben unb ©ültigen 
in ber befonberen Sin^elbeit, beö bleibenb SDZenfd) 5 
lieben auch im fremben fernen gall, ber geheim* 
niöoollen ©cblüffigFeit aller berichteten (Sreigniffe 
inne unb wie in zierlicher Xracbt fich ba$ ewig 
©leiche, unermeßlich Vielfältige boch ©auernbe 
unb Allgemeine zugleich oerbirgt unb oerrät. 
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Jpält man tiefe chineftfchen neben tue berühm* 
ten morgenlänbifchen unb neben bie vertrauten, 
gleichfam niebriger unb heimlicher geroachfenen 
beulen SÄärchen, fo ergibt fid) sorerfl alters 
bingö eine burchgehenbe %nfya\u unb §ormt>ers 
fc^teben^ctt, aber balb auch eine ^ö^ere, umfaf* 
fenbe, innere (Einheit ber epifchen ©attung alö 
folcher, unb fie flellt bie fchöne, fruchtbare Xiefe 
beö Solfögrunbe* fo recht t>or äugen, auö bem 
alljumal baö SWärchen alö erfle Einblicke epifche 
Äußerung unb al* lieblichfte Erinnerung roachfc 

2)iefe$ ©emetnfame unb SSerwanbte begrünbet 
eben bie eigentliche fcerjlic&e SBtrfung, hingegen 
teilt baö ©ergebene, Urfprfingltche unb 25efons 
bere ben 3tei$ beö Steuen, ber (£rfenntni$ ferner 
SERenfchen, ©itten unb rounberbar mächtiger 
fammenhänge mit Diefe reijooöen Serfchieben* 
Reiten finb bem grofjen, oertrauten ©emeinfamen, 
ber Uroerwanbtfcbaft alleö Sflenfchlichen unb alleö 
ÄünfHerifchen aufö natürlid)jle unb bauernb ein* 
gefchrieben, 

eigentlich ift jebeö Äunftroerf ein SBunfchge* 
bitbe, unb bie ©efcnfucfjt alleö Srbtfc^en hat t>on 
je ©Ott unb Teufel an bie Sßanb gemalt, um 
ben Überfluß an Sinnens unb ©efühfcfraft, ber 
über bie Sicherung be$ eigenen 2)afeinö hinauf 
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beffen Sereroigung begehrt, jugleich ju crlöfen 
unb ju befcfyroören. 2Baö baö ?eben nicht gewahrt, 
bic t>olle Einheit t>on SERenfch unb Statur, bie 
Befreiung unb böchfte Steigerung beö 3d)$ ^um 
21(1, baö üunftroerF brticf t fie, freiließ in einer frag* 
rofirbigften UnroirFItchFeit unb in einem anbern 
Greife alt ber Xatfachen machtvoll auö. (£ö gibt, 
nn'e bie Sfcltgion, bie auö bem gleichen Sßunfche 
geboren roirb, eine Erfüllung, bie nid)t t>on biefer 
Sffielt ift, e* tröffet burd) Säufchung unb ergebt 
burd) £räume, eö erfüllt mit Schein ffatt mit 
©ein, aber biefe unroirFliche Quelle ifl bennoch 
Fühl unb füllt ben Dürft, biefe Dunftnahrung 
fä'ttigt, biefeö Straumgebilbe befriebigt, mefjr alö 
alleö SBtrFliche, SJRögliche unb Erreichbare, ja e$ 
fchafft eine h<tyere, tröftlicbere ffielt ber ©ebanFen 
unb ©efüble, mit tiefem ©chatten, mit Ungerote 
tern, beren bracht t>orbei$ieht, ohne ju jerftören, 
mit blauem Jpimmel unb manbernben SßolFen, 
bie nac^ 95elieben Fommen unb geben, mit 
kämpfen unb Urteilen, bie t>erbinblich werben, 
ohne wirf lieh fein ; e$ fchafft eine Jfinheit 
unb ©erechtigFeit ber Singe, bie baö Sehen t>er* 
miffen lägt, e$ blicft auf eine nur angenommene, 
boch bauernbe Örbnung alö auf einen haften 
SBunfch in bem SBirrfal ber irbtfehen SBelt, 
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furj, Wffd «Ö**/ «>a$ ein SOTenfcb burcb fein 
£un niemals erreichen fann, in feinem ©piel unb 
gibt, roaö Fein Stög erzeugen fann, in ber Dammes 
rung be* £raumeö. 3Da$ SBetxmgtfein ber Uns 
möglicbfeit unb Unroirflicbfeit gerabe erböbt ben 
Räuber aller Fünftfcrtfc^cn Jpenjorbringung, unb 
e$ ift ein argeö $tid)tn beö ©emütöoerfalleö einer 
serjlanbeömäfjigen 23ilbung unb änfebauung, 
roenn beim Äunflroerfe nacb ber SBirflicbfeit, ?es 
ben$roabrbeit,5D?ögltcbfeit,fura nacb ber fogenann* 
ten @tid$aftigFeit beö ©toffeö gefragt wirb, benn 
ber Schein beö Äuntfroerfeö gebt, roie alle feine 
SDZtttel, niebt t>on ben finnltc^cn ©reif barfeiten au$, 
fonbern lebt in einem befonberen Greife geifliger 
Vereinbarungen; feine Rieben finb feiner, anberö 
unb gebeimniöooHer, al$ bie ber fiebtbaren unb bes 
wegheben ©rfebeinungen, ©leicbniffe mit entrficfc 
tem tertium comparationis. £ö ernnrft Unterau* 
ftimmung beö Smpfangenben eine 3fbentttdt mit 
gan^ anberem SWittel ber 93ollenbung. ©a$ SBefen 
beö Äunftroerf $ ijl niebt grobe 9lacbabmung, m'c^t 
SBieberbolung, fonbern tranfjenbente SSermanbts 
beit, niebt 2lbfcbrift, fonbern ©innfebrift, niebt 
SBabrfcbeinlicbFeit, fonbern ©cbein ber SBabrbeit, 
nicbtunmittelbareerneuerungberDingefelb^fons 
bern mittelbare, gleicbni^bofte ©effibläerfenntnfe. 
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3fn biefem SJereicfc innerfler flberetnflimmung 
ber gefhltenben Jlraft unb be$ aufnebmenben 
©emüteö bewegen fid) bie Urformen aller Äunfl, 
bie ifcre bebeutenbe liefe unb menfcfclid)e ©ültigs 
Feit eben ber unjerftörten Sinbeit jwifc^en @chöp* 
fung unb 83olF oerbanFen, bie SRärctyen t>oran, 
als erfte 23otfcbaften einer Einblicken Schöpfer* 
Fraft unb ©läubigEeit, ju einer $tit unb unter 
SBefen roacfcfenb, bie t>on ber ftrengeren SReligion 
unb aßen Sorberungen unb Solgen t>on ©laube, 
©efetlfcbaft, ©efebiebte unb Sitte nod) niefct eng 
gefeffelt finb, fonbern innerhalb biefer ©egebens 
Reiten gewiffermagen noefc eine befonbere juge* 
flonbene Ätnberfret'beit unb 2BillEür genießen. 
Sie ©ötterfagen entfalten fic^ bem reiferen 9llter 
ber SölEer jur erhabenen SialeEtiE beö Sramaö, 
bie großen Sreigniffe ber ©efcbid?te $ur epifeben 
©eroalt, aber bie gemütliche ©ememfebaft t>on 
SWenfcl; unb 9latur, bie Srbnä&e aller urroücfc 
ftgen ?eben$gleicbnifFe, bie SSertrautfceit beö 
Äinbeö, beö jugenblicben SolEeö mit allem Uns 
begreiflichen be$ ©ebieffafö, mit ben ©ebreefen 
ber SBälber, ber ©türme, mit ben frönen fernen 
glänjenben Silbern be$ Jpimmelö unb feiner 
Sterne unb mit jenen rätfelfcaften ©efafcren be* 
eigenen Innern, mit 2Bünf#en unb ©ebanFen, 
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mit ber unfaßbaren Dämonie ber eigenen unb 
ber Xeibenfchaften be* Stächfien, tiefe noch un* 
jerftörte SSerbinbung mit ben angeborenen unb 
ben umgebenben UrFräften läßt ba* SDfärchen 
entfielen. Sieben unb oor ber großen SpiF ber 
äußeren ifl ba$ SDfärctyen bie Reine, jarte SpiF 
ber inneren Sreigniffe, unb bem ungeheuren i& 
benörounfch ber SJolFdgefamtbeit, ber ftch im 
@po$ in erhabener ©elbftbarftellung Funbgibt, ents 
fpricht im SRärchen ber leife SBunfch, ba$ jartere 
/träumen unb SSegebren beö £tn$elwefen$ auf 
einer Stufe, wo e$ ben 5£aten ber ©efamtbeit 
noch nicht ober nicht mehr gewacbfen ifL (5* 
ikibt bie Srjahlung t>on SSÄüttern unb Ämtern* 
<5$ wirb ben grauen eigentümlich öerbanFt, benen 
bie männliche Söegierbe nach tätiger 93eherrfchung 
ber weiten SBelt weniger gemein ifl, ate ber fliüe 
SBunfch nach gefunber Entfaltung innerhalb be$ 
gegebenen @chicffale$, innerhalb be$ liebenb um« 
faßten Äreifeö ber gamilie, Unb biefen Stahles 
rinnen entfpricht ba$ aufnehmenbe unb anregenbe 
SSolF ber Äinber, bie über baö eigene Safein noch 
nicht binau$fehen Fönnen. 916er bie* bleibt frei* 
(ich nur baä ©leicbniö ber Sntflehung unb 2Bir* 
Fung ber SWärchen, 3m wetteren ift auch ba* 
SSolF al$ ©an^eS neben einem tätigen unb au6« 
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greifenben auch ein ftch beftnnenbe* unb belau* 
fcbenbe* Sßefen, unb neben ben fcdbifc&en Äunffc 
formen gebeizt in biefer ©tille baö SDlärcben 
immer auch alö tbt>Qtfcf>e fort, inbem eö ber 83er* 
größerung von Xun unb Sßirfung in Drama 
unb (5po6 eine JBerfleinerung, eine mifroffopifche 
Betrachtung unb öerftnnlichung eben alö SWär* 
chen gegenüberstellt. 

Diefe cbinefifchen ©eifler* unb 2icbcögefc^tc^tcn 
ftnb nun folche äßeltbilber im Fleinen unb mit 
Jener lieblicben garbigfeit, Klarheit unb Slnmut 
gezeichnet, bie ben Sölfern be* ßjlen* eignet. @$ 
hanbelt ftch f)itv um erotifcbe SDiärchen unb um bie 
^Dichtung einer eigentlich verftanbeömäßig, ja 
materialiftifch veranlagten Staffe, bie aßeö Unbe* 
greifliche, 3enfeitige nicht mit 2lngft unb ©rauen, 
fonbern mit lächelnber felbftoerftänblicher ©elaf* 
fenheit in ba$ Safein einbezieht. £er£ntfiebungte 
fern jeber ©efchichte ift eigentlich ein SBunfch unb 
eine SBunfcherfüllung unb nicht maäfiert ober in 
unfenntliche Vorgänge verfefct, wie bei metaph9* 
fifch gerichteten ober religiös unb fittlich burch eifer* 
ne Vorurteile bedungenen SSölfern, fonbern bireft 
unb unoerhüllt in ber Srpnbung auägebrficft. 
©n SSRann verliebt fich in ein SBttb, unb ba$ 23ilb 
fletgt lebenbig $u ihm nieber unb vereinigt ftch 
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mit tym. gin anberer wirb in einen Stäben Oers 
roanbelt unb erwirbt eine SRobenfrau $ur ®e* 
liebten. SBeiblicbe Urtoefen gefcllen fieb irbfc 
feben Scannern, ja fie flellen ifcnen auf lieblich 
lijiige SBeife nad), um fie $u gewinnen, benn in 
tyrem ©einrieben fönnen fte niebt glficflicb 
fein, fonbern bebürfen ber Siebe irbifeber SJiän* 
ner, um tyv oollfommeneö Öobicffal au finben. 
£ier fpriebt eine tiefe 93olföanfcbauung mit: ber 
männliche ©eifii ifl ber reine, ber weiblicbe bad 
unreine ^rinjip, baö beißt, ber männlicbe fi*gt 
über bie 9tatur, ber weiblicbe unterliegt t'br. 2llleö 
2eben ber ©efcblecbter finbet fid> unter biefer 2ln* 
febauung erHärt. Dorum treten aumetjl nur 
weiblicbe ©eifter an irbifebe SÄänner tyxan, niebt 
umgefebrt, unb e$ ijl feine weitge&enbe SSer? 
wanblung, wenn eine „gfiebfin", ein weiblicber 
Urgeift, bie ©eftalt einer begehrenswerten grau 
annimmt, oielmefcr ifl jebe$ grauenjimmer febon 
oon 9tatur ben Urgeiflern nafc unb oerwanbt, 
fo bag ein irbifebeö 2Beib ganj felbftoerflänblicfc 
mit einer gfiebfin oerwecbfelt werben, tiefe in 
ba* Äleib einer grau feblüpfen unb bie menfefc* 
licbflen 2iebeöabenteuer zugleich wunberbar unb 
oertraut erleben fann. Unb fo mag e$ letebt ge* 
febeben, bag ein SKann feine eigene grau in ber 

10* 
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allernäcbften unb äugerjlen 9lä^e nicht t>on ber 
fcbalfifcben gficbfm unterfcbeibet, bie ihre ©ejtalt 
angenommen (>cit* 

Die bäcbfie Sinbeit t>on ffiunfcb unb äBirflicb* 
Feit, SRatur unb £afein ber SDlenfcben brüeft ftc^> 
im nachgegebenen Silb ber ©efellung t>on 9Rann 
unb 2Beib gleicbnfebaft auö, unb alle biefe ©es 
fliehten machen biefenXraum »abgelten biefem 
Sugleid) p^ftfe^en unb metopfctjftfcfyen Segelten. 

Die 83ern>anbtfcbaft unb nrieber weltweite SSers 
fc^teten^ett biefer d)mefifdt>en unb unferer abenb* 
länbifcben ÜÄärcben mag man an ber ©efebiebte 
„£a$ ?anb im SDteer" im ©ergleicb mit unferer 
„febönen SfJlelufine" erEennen. tfl berfelbe 
Stoff unb baöfelbe $>atbo$. Sin irbifeber SKann 
lebt mit einer SDteerfrau unb nimmt entließ 
äbfebieb t>on t>r. 3fn ber „febönen SWeluftne" 
liegt ein tragifebeö 33erfcbulben t>or, ba* chine* 
ftfebe SSÄärcben Eennt nur ben natürlichen 2lb* 
feblufj einer ungemäfjen S3erbinbung : ber 9Jfann 
fefcnt ftcb nach feiner Jpeimat; bie beutfebe ©age 
enbigt mit einem unt>erge§licben Stuf ber 2Be$* 
mut unb be* 2lbfcbteb$ unb mit einem auö allem 
9Jfa§ tretenben SBeEenntniö weiblicher Siebe, bie 
cbmejifcbe mit einer fanften ©emeffenbeit be$ 
Seraicbtt, mit einer garten ©ebunbenbeit gefetl* 
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fchaftlicher ©itte, bie felbft ba* jugrunbeltegenbe 
tetbenfc^aftltc^e ©efühl auf eble SHJetfe gebänbigt 
erfcheinen tagt. Da ba* natürliche SBolF äempftnben 
bie inneren SBiberfiänbe unb gefellfchaftlichen 2lb* 
fchretfungen gegen bie gretyeit be* 2tebe*leben* 
nicht anerFennt, entroicfelt fich fein 2eben, fein 
äßunfch, feine märchenhafte Erfüllung in einer 
heitereren ©title, Sanftheit unb ©elbftoerftänb* 
lichfeit al* ein natürliche* Erblühen unb SBer* 
roelFen. 2luch im SBortrag unb in ber Sluömalung 
aller ©efchehniffe liegt nicht bie aufroühlenbe J?ef* 
tigfeit eine* angelächelten, in jeber Einzelheit be* 
SBerfagten fchroelgenben ©inne*,fonbern bieÄürje 
unb ©enauigFeit eine* gemeffenen Berichte*, ber 
fein 3iet Fennt. Die flarFflen ©efühle brücFen fich 
mit gelaffcner Einfachheit au*, werben ffiohlge* 
jialt unb Erfüllung unb t>erblaffen fanft, rote ein 
fchöner Xag in* DunFel taucht. 

aUerhanb ©efellfchaftlicfce*, Staatliche*, 
ben*geroohnheiten unb ©runbfdße, bie ganje ©ifc 
tenoorfchrift ber chinefifchen Dafein*formen ergibt 
fich nebenher, aber allen biefen SWächten, beren 
innerfte 8SolF*$ugehörigFeit gleich fichtbar ijl, rote 
bie ber befonberen @ef!altung*Fraft eine* großen 
Erzähler* oerbanFte höchflperfönliche Slnmut unb 
2Bürbe, eignet eine 2ieblichFeit, bie immer auf* 
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neue entjürft, eine getfltge gret&ett, bie nur einer 
alten Äultur twbebalten bleibt, eine ©icberbeit 
be* Floren 3)totu>d unb ber rafeben, boeb flki<fc 
gennebtigen Sarftellung, bie ben epifeben Stil 
t>on einer innerfien SWuftf Hingen läfjt, obgletcb 
felbfl bie feböne flberfegung roobl Faum ben eigente 
lieben SReij be* Original* afcnen macben Fann. 
2Iber eö ifl bie rounberbare Sintracbt t>on 3fnbalt 
unb gorm, t>on fubjeFtfoer poetifeber SßiflFür unb 
objeFtmer Surcbbringung beö ©egebenen, tum 
gunb unb Qrrftnbung, t>on ©iebtung unb SSolF, 
ein 3>netnanberbringen unb ©nanbergebören t>on 
SBirFlicbFeit unb 5£raum, tvat f)\ex mit einer fo 
entjficfenben JpetterFeit eine aufraufebenbe SHuftF 
maebt, bie $u ben geften ber ©ebanFen erFltngen 
fott, alt eine fcöcbfle geiflige ffiunfcberfüllung 
felbfl. 
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*) J^rtuiSgcgebfn t>on ^aul £rnft bei ®eorg SOftWet 
in 9Kün$eti. 




o &ie§ einmal ein alte* Sdnd) auö bem fecfc 
^efcnten 3afcrfcunbert, baö, t>on einem ge* 
nriffen Seperabenb herausgegeben, beliebte 83olF& 
romane „allen fco(>en StanbeögenofTen, eijrlie* 
benben t>on Slbel, jüc^tigen grauen unb 3ungs 
frauen, aud? jebermann internem" barbot $aul 
Srnft hat unter biefem burch alte JperFunft, wie 
burcfc SBerheigung järtlicber ©egenftänbe gleich 
bebeutfamen 5£itel alte Solfeer^ä^lungen gefam* 
melt, bie t>on Katen unb?eiben2iebenberfcanbeln 
unb fraft tyreö befeligenben 3nfcaltö unb ihrer 
bichterifchen SJtaturfchönheit in ungeminbertem 
SBohlFlang burch alle Reiten unb ©djicffale um 
ferer Sprache forttönen. 95ei ber eigentümlichen 
SBenbung, welche bie heutige erjählenbe 9>rofa 
mit aller SSerougtheit jum Slatfachenbericht ber 
alten 9tot>elle rficFfinben lägt, Fann bie 2Bie* 
berFehr ber freunblichen Urbilber folcher (Srjäh* 
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lungöfunft nicht oerfehlen, bte innigfte XtiU 
nähme gu erroecfen. 

Siefe ©efchichten oon treuer Siebe flammen 
auä oerfcbiebenen Reiten ber beutfchen SSolftbich* 
hing, bte erjle oon Xritfan unb 3ffolbe auö ber 
noch unheimlichen Sommerung ber Äämpfe, bte 
Ureinwohner feltifcher Slotton mit erobernben 
©ermanenftämmen in einer feinbfeligen Stmig* 
feit oerftricf ten, bie ftch in ber wütenben Seibem 
fchaft unb 8tfl eine* bejauberten ?>aareö ftnnbilb- 
lieh barffeöt. Jpterbei h^t biefe gleichniöhafte 
Äraft über bie Sage hinaud menfehliche 2lHgül* 
tigFeit, benn in ber Siebe fcheinen jebeömal ur* 
entgegengefegte ©ewalten unb SZBefen fich ju oer* 
jtriefen unb bi$ $ur ©elbfberntchtung einonber 
ju beftgen unb $u beftegen. Der alte SolFöroman, 
auä einzelnen SBallaben in $ufammenbängenbe 
9)rofa gelöft unb julegt wieber oon ©ottfrieb oon 
Strasburg in bie höchffperfönliche ©ebunbenheit 
be$ SSerfe* rfiefgebracht, macht ba$ eigentliche SÜRo* 
tit> biefeö SiebeöFampfeö wieber beutlich/ welche* 
burch bie fentimentalifchen SSeränberungen ber 
fpäteren Sichter oerwirrt unb oerfteeft worben 
tfh ein ritterlicher SDfann, oon ber Seibenfehaft 
bezaubert, wirb auö einem geraben ein fchalfifcher 
SÄenfch, ber reigenbe Strom feiner Seibenfehaft 
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lernt, t>on Jpinberniffen aller 2Irt bebrängt, ftcb 
winben unb biegen unb taufenb Sijten brauchen, 
um ftd) burdfoujwängen. Der Steg ber Siebe über 
alle Hemmungen, bt'e flberwinbung aud? aller 
moralifcfcen ©efafcren unb gefellfcbaftlicben 95e* 
benFen, bt'e alte ©cbelmengewanbtbeit, welche t>on 
je baö (Sn^üdfen ber SolFöFinber inmitten wiber* 
willig ertragener Örbnung auögemacbt, bilben 
bt'e SBerwanblungen, t'nbee baö ©runbmotio mit 
eblem Zone burd^äft: Üriflan ftnbet bod) unb 
boeb ju feiner Sfolbe. Äet'ne wet'cblicbe, wortreiche 
>}ärtlicbFet't fcemmt bt'e Fnappe ©elenfigFeit biefer 
©cbelmenbewegungen, unb wie ber SBert rineö 
SSÄenfc^en allein ben fetner #anblungen benimmt 
unb gegen alle Vorurteile bt'e inbmibuelle Senats 
jung burebfegt, wirb mit einer @tc$er$eit t>olFö* 
tfimlicben unb btebterifeben Smpftnbenö fo felbfc 
t>erjtänblicb gezeigt, wie e$ eben nur bt'e unser* 
wirrte 2lnfd)auung beö S3olF$gemüte$ oermag. 

Jpinwieberum flammt bie jwet'te ©efebtebte 
Don „<Pontuö unb ©t'bont'a" au$ einer Fleiner 
unb ärmer geworbenen %t\t, bie SRittertum 
unb „#öfifcbFeit" ya gormein erftarrt, alö folobe 
anbetete, o$ne bt'e menfcblicbe Äraft unb Statur 
mefcr ju beftfcen, welche bt'efen <Stanb unb feine 
&>xt efcemafö auö bem sollen febufen. Da* 
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3fbeal ber „grauenminne", ber ritterlichen Streue 
unb Xapferfeit wirb hier ju einer faft ungeheuer? 
liefen SÖiufierfchülersollfommenheit ausgebeutet, 
nrie etwa ein braoer Spießbürger (ich ben „par- 
fait gentilhomme" fcorftellte. #ier machen eben 
bie hoffnungälofe 2lnbetung unb Schwärmerei für 
einen entrüeften Xraum unb bie einfältige Um* 
rißjeichnung ben 9tei$ ber ©efchichte auö, unb wie 
burch bie blecherne görmlicbfeit gelegentlich ein 
boppelt rührenber, ^fälliger Staturlaut hinburefc 
bricht, fo, wenn ber Stüter 9&ontu$ nach Über« 
nrinbung unfäglicher gäbrniffe enblich fchon bie 
9>rinjeffin ©ibonia betratet/ aber ein ©elübbe 
tut, er wolle fie nicht befigen, ehe er feine* 9$a* 
ter$ emfi wrloreneö Königtum t>on ben Reiben 
roiebererobert habe, unb „Sibonia hörte fein SSer* 
heißen unb ©elübbe unb empfing barob große 
Siebe unbgreube; bochroäre fie lieber bei ihm ge* 
roefen". 

Die ©efchichte oon ber „fchönen SDiagelone" 
gemahnt nicht nur im 9Äotu>, fonbern auch in 
ber geifligen greiheit unb gülle an bie SBanber* 
jetten be$ SEJiittelalter* unb an bie SSJfärchenwelt 
beö £>flen$, t>on biefen glühenberen garben ifl fie 
großartig burchleuchtet, roäbrenb „Sothar unb 
Skalier", ber t>on einer lothringifchen Jperaogin 
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in italtenifcher Sprache gebichtete, t>on ihrer Xod)* 
ter überfefcte Stoman eine* greunbeäpaareö jene 
f öjiliche gröhlichfeit unb griffe atmet, bie au$ 
bem romanifchen Äreife flammt unb au$ bcr 
franjöfifchen ©efellfchaft, bcren eblc grauen gar 
wohl mit unterhaltlicher Stählung unb fühner 
änmut gelegentlich bie ^eiterfien, finnigfien unb 
ntd^t übel gewagten ©tficfe beitrugen. 

Der fchönfte Äranj aber bleibt ber unt>erwelfc 
liefen, fügen, fchwermütig grogartigen „SÄelu* 
ftna", ber ©efchichte, beren jebeö Äinb unb jeber 
(Jrwachfene gebenft, auch tfi gletchniöhaft für 
alle* Erleben ber ©efchled)ter, für bie Sehnfucht, 
bie baö verbotene ©eheimnfe aller Siebe entreißt 
unb barfiber baö ©lücf verliert. 3n jeber Siebe, 
in jebem SBeibe, in iebem ©lüefe lebt ein folche* 
tiefeö, unnennbare*, unerforfchltcheä, verbotene*, 
um fo furchtbarer begehrte*, fchon im 9%fiologis 
fchen beruhenbe* ©eheimni*, in jebem Siebenben 
biefe le^te ©chonungöloftgfeit unb oerberbliche 
Snttäufchung. 

Jpier fyat wieberum ba* SBolf ba* Slugerfle, 
SBahrfle, Sntfcheibenbfle al* tragifchen Sinn unb 
märchenhafte SBerjauberung geahnt, unb in bie* 
fem JpellbunFel ber Sage mit bem höchften bich 5 
terifchen Räuber vergegenwärtigt. SBie grogartig 
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ftnb bie Sc&tcffatejeidSjen biefcr Sfce jroeier grunb* 
frcmber SBefen aufgeprägt, inbcm bic ümber 
beö $)aare$ irgenbroie in ifcrem ülntltß ober fonfl 
an tyrem 2eibe ba$ >fcugnfe geheim eingreifen* 
ber, ferner, roilber SKdc^te tragen; fo erbt Jeber 
SWcnfc^ ein 2Ral bunfler ©eroalten feiner 2$or* 
beren. Unb wie unt>erge§lid), als welcher Schrei 
ber Eiebe unb (Empörung, »erratener Streue, enfc 
fagenben ©efüfclö fdfaßt ber 2lbfd?ieböruf ber 
SEJfelufina an Stepmunb, ber bie erfc&fitternbe, in 
ifcrer Feufctyen einfach«* bte SBürbe eine* 
Jperbfttageö fcftroermütig einberge^enbe ©efcl)id)te 
fc&liegt: „©efegne £id) ©Ott, mein Jperj, mein 
2ieb, unb wahrer rechter greunb, gefegne £)ic& 
©ott, mein (jolbfeliger unb ^erjliebjler ©emajjel, 
gefegne Dtcty ©ott, mein Föjllic&e* Äleinob, baö 
\<t> fo gar füfjlid) unb lieblid) geliebt fyaUl @e* 
fegne ©ic$ ©ott, Du eble Äreatur, gefegne 2)id) 
©ott, mein SBottuft unb greub unb roa$ id) in 
biefer $tit lieb gehabt! ©efegne mir ©ott ben 
frönen, eblen unb füfjen,auöerroä(>lten unb fcolte 
feiigen ©erna^el, mein aUerliebfierSuble unb aucfc 
mein freubenreid)er 2Rann! ©efegne £id) ©ott, 
mein liebfler Jperr unb füger #ort! ©efegne £id) 
©ott, mein Sluffentfcaltung, mein jiurjroeil unb 
©ctyimpf, tnelmebr, benn ju taufenbmalen! %d) 
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gefegne Sieb ©ott, mein allerliebjler Krofl unb 
Jport in meinet Jperjen* ©runbe! ©efegne Sueb 
©oft, alle* 5ßo(f ! ©efegne Dieb ©Ott, baö ©cblofj 
gufinien, fo fein unb fetyön, baö icb gemacht unb 
felbft gefh'ftet fcab*' ©efegne Sieb ©Ott, Du füge* 
©aitenfpiel! ©efegne Dieb ©Ott alleö, roaö einer 
grau Wohlgefallen mag! ©efegne Sieb ©ott, 
mein allerliebffer greunb, ber mir mein #er$ f)at 
befeffen/' So vernimmt nur ber ©inn be* S8ok 
Feö 2aut unb ©ebanfen einer liebenben unb müt* 
terlicben grau, bie felbft in ber Qual ber <5nte 
täufebung unb beö Xobeö glucb in Segen wan- 
belt unb mit bem legten »liefe nod) ba* feböne 
Seben liebt, t>on bem fte febeibet. Unb in folgen 
SBorten febroingt ftd) ba* SBolf al* Dieter, ber 
Siebter al$ SSolf §u einer Jpöbe be$ STOenfcben* 
tum* empor, roelcbe ben äufjerflen irbifeben 
©ebmerjenäruf in Waebtigallenroo&Haut roanbelt. 



hattet* (Stifter* „9Uc&fomtner" 
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it ber Stellung äbalbert ©tifter*, be* 
größten öfterreid)tfct>en 9>rofaifer$, in ber 
beutfci)cn ffielt innerhalb unb außerhalb feiner 
Jjeimat, if! e* rounberlicfc befc&affen. 3n ben 
engeren ©renken be$ S3aterlanbe$ bebeutet ©tif* 
ter* 9tame unb 2BerF ben guten ©c&ufcgeijf, bem 
bie Sugenb anfängt, besor fie tyren eigenen 
fielen nacfcftürmt unb ben ba$ ällter t>erefcrt, baö, 
felbf! ein Steil SSergangen^eit, in ben Schöpfungen 
biefe* Dichter* ba$ t>erflarte Silb juc^tooller 
SDfenfc&lictyfett unb anmutigen 2>ejtyeiben$, mit 
einem Sßort: bie öfterreic&ifcfce Sbtalität erblicft, 
bereu gefaßte Siefignation baö ©dpicffal alle* 
©rößeren im 2anbe unb fo and) ©tifter* &öd)ffc 
perfönlicfce, burefc SBeiöfceit gemilberte SCragif ge* 
roefen ijt. 

2lber biefe alten 2eute unb tiefe falben Äinber 
ftnb t>on jener eigentlichen 2ebenöfü(le gleich mit 

ii* 



Digitized by Google 




— 164 — 

entfernt, bie ben ©eifl ieber %t\t au$macf)t: bie 
alten, »eil fte neue 3fbeen, SRacfcte, 2Bünf*e unb 
SBerf e nid)t mefcr, bie jungen, weit fte fte nocfc nid?t 
ate tyre eigenften wafcrnefcmen fönnen. 

@o rebet einer ber menfc&licfcften 9Äenf#en unb 
Dichter unb einer, ber feit ©oetfce* 9>rofa Jperj 
unb Sinn ber beutfc&en Sprache am näc&flen be* 
feffen fcat, gerabe ju ber wollenben unb wirfem 
ben ©eneration weber bafceim, nodg» im weiteren 
Sereicty ber Station fo mitbeftimmenb, wie e$ fei* 
nem inneren SBerte gemäg wäre* 

9lur ©tifterö „©tubien" pnb ber ©egenwart 
banB tyrem gewaltigen Staturgefüfcl attmä&lid) 
nafcegefommen, ba* fte, lange t>or allem 9latu* 
raliömuö, lange t>or 3. 3faFobfen$ Iprifcbem 
ttberfcfcwang, mit ganj unbeeinflußter Äraft unb 
ebler ffinfalt auögebrficft fcaben, hingegen oer* 
fcarrt fein Stoman „9tacbfommer" nocfc immer 
im Jpalbbunfel einer &iflorifcfyer Slcbtung, ber ein* 
jige beutfctye SRoman tnelleicfct, ber na# ©oetfce* 
„2Ba&lt>erwanbtfcbaften"unb neben Äeller$„@rü« 
nem Jpeinricty" baö Seiwort „f laffifcfc" in fcofcem 
Sinne »erbient, al$ baö epifc&e Äunflwerf einer 
SBergangen&eit, bie, in ftcb auSgewirft, gleicfc 
wofcl mit bauernben, weitreicfcenben SJejügen an 
bie ©egenwart unb £ufunft aßcd beffen gefc&lof* 
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fen bleibt, wa$ beutle Sprache, Statur, 9Äen? 
fcbentum, ©eift, (Sitte bebeutet, ate Schöpfung, 
bie alleö in ftdf> begreift, waö beutfebe Äultur in« 
mitten ber allgemeinen unferer 2Belt wert unb 
befonberö maebt. 

ffienn ein folebe* SBerF fieb fo lange unb fprös 
be ber weiteren @d)ä£ung unb ber SBirFung auf 
btejenigen entjogen bot, benen e$ jugebaebt war, 
fo liegen bie ©rfinbe bafür ebenfowobl in ibm 
felbji, alö in ben SSJfenfcben, bie ibm bi^ber fremb 
geblieben finb, <£ö fianb unb jlebt in manchem 
Gelang auger unb über ber $tit, fonft wäre eö 
niebt, waö eö ift. 

9llle$ SBIetbenbe unb SBeiterwirFenbe erfdjeint 
ja an fieb ieber ©egenwart in vielem unb gerabe 
mit feinen ernflen bebeutenben £ügen oft gering 
unb t>on Siechte wegen fremb, fo bag e* me$r 
mit allgemeiner 2lcbtung oon fern gefdjafct, al* 
mit ?iebe an* Jperj genommen wirb. Docb 
möcbten einige befonbere Semerf ungen ju erflären 
t>erfud)en, warum gerabe ber „9tacbfommer", 
Stifter* fcbönjleö ©ebilbe, in bem er am meiflen 
er felbft unb ein groger beutfeber (Spifer war, bem 
aSerflänbniö ber heutigen noeb entjogen ifL Jpier* 
bei lägt fid) allerbingö niebt serfebweigen, bag ge* 
rabe unfere $tit allen ©runb $at, ftcb biefem 
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SBerfe ju nctyern unb feiner Realität ju unter* 
werfen, bie fetter »eber t>on einjelnen Dichtern, 
noeb t>on ber Nation aU foleber erreicht roorben 

®erabe bte burebgängige 3bealttät ber bity 
terifeben SBeltanfcbauung, bte innere (Sntrficft&eit 
unb bte SBürbe ber Jtorflellung ftnb tvofy bie 
Urfacben für ba* eigentümlicbe ©efübl ber gremb* 
bett, bad oon biefem SBerfe abhält, obgleich feine 
Älaffyität oon aller 2Bärme ber Smpftnbung er* 
füllt, niebtö weniger alö Fübl, glatt ober lebtglicb 
formal ifi £aö SDftgtrauen gegen bie bloß äuger* 
liebe 3>bealität be* t>on ber neuen $eit unb Äunft 
mit SDiübe fibernmnbenen Spigonentum* wäre 
gegen bie auö ber innerften Stotroenbigfett er* 
nmebfene roabre Realität ber ©ttfterfcben 9iatur 
unb 2)icbtung $öcbft ungerecht. £aä freilief) feltene 
Vermögen, ein Äunjlgebilbe bureb jettlicbe SJor* 
auefe^ungen unbeirrt anjufebauen, mufj ben 
Unterf^ieb jrotfeben bem überlebten ©cbeinHaf* 
ftjfemuä unb btefer fortlebenben Jpeiligfeit einer 
fctyönen ©eele unfebroer erfennen. Unfere SKen* 
feben felbft aber febeinen bereebtigte Zweifel an ber 
eigenen gabigfett ju folebem 2luffcbroung ju b* 5 
gen. Unb btefer Zweifel fcält fte t>on SBerfen ab, 
roelcbe eben bie SSerroanbtfcbaft eine* beeren 2Äen* 
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fd&entum* t>orau*fe£en, forbern, glauben. £a* 
q&atboö ber Diftonj wirb ^ier $u einem ?eiben, 
ba* entfrembet. Siefe 2lngfl t>or ber Jpöbe fcbeint 
mir ba$ SJlerfmal eine* unbewußten fcbwerflen 
2eiben* unferer £eit. 2lber man möchte au* man* 
eben än^eic^en bocb fließen, baß fie trog allem 
SBiberwärtigen, ba* fie entfallt unb t>erf ümmert, 
bennocb wieber fäbig werben, fid> fä^ig machen 
wirb, einen SBete unb 9Henfcbbeit$traum $u faf* 
fen unb ju geflalten. 2ln ber @cb welle folcber^u* 
fünft möchte ber „SJtacbfommer" ein boppelt be* 
beutfame* ©efcbenf ber »ergangenbeit für eine 
neue Srbe fein. 

3n biefem SRomane fpielt ftcb eine innere Snt* 
wirf lung, bie SSilbung eine* reinen 3üngling*ge* 
müte* auö 3fnflinft unb »erjlanb $u bewußter 
2lnfcbauung unb gfifrung beö 2eben$, in großen 
^figen unb mit ungewohnter Umftanblicbfeit ab. 

©egen ben S3ilbung$roman bot fkb allerbanb 
gerechtem unb ungerechte* SBiberflreben gebäuft, 
Docb möcbte wobl bie ©attung, ber Stoff al* 
folcber faum ernfHicb verneint werben Fönnen, 
benn wa* wäre ber 3nbalt jeber epifcben 2lbfolge, 
inflbefonbere bed ^rofaromand anbereä, aW bie 
©efcbicbte ber SMbung, ber Sntwicflung eine* 
SOlenfcben an feiner Umwelt, in t'br, burcb fte. 
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Jeigt bat tyrifche ©ebicht ben in ftch befdjloffenen 
unb im äugenblicfe bebingten feelifchen 3 u ft a ttb, 
bat Drama ben S^arafter in feinem Äampfe um 
fich felbft mit roiberfprechenben ©eroalten, fo 
bleibt et bie ewige Angelegenheit ber epifchen ©es 
Haltung, bat 9tebeneinanber t>on SJlenfchen, Din? 
gen, Sreigniffen jum $itk ber Entfaltung einer 
beflimmenben unb beftimmten 9)erfönlid?feit ober 
eine* aneinanbergewiefenen Äreife* roechfelfeitig 
abhängiger giguren aorroärt* $u bringen. 3fe 
nach ber Betonung btt ©emeinfamen, ©et 
fh'gen, bleibenb -Juftanblichen ober be$ 23efon* 
beren, SBiflffirlichen ergibt fuh hier bat atigemein 
Entnudflungärnägige, bie ibt)llifche SSilbbaftigfeit 
unb 3"fammenfaffung ber Sjriflenj, bort bat 
charafterologifch ffiereinjelte, bie Äräftejerlegung 
in Jpanblung unb SBewegt^ett, SBeroirrung t>on 
Situationen unb Steugruppierung t>on giguren. 
(Eine* nne bat anbere, ber tbpCItfd^c n>ie ber roman* 
tifche dfyavatttr, jeber für ftch ausgeprägt ober 
beibe ineinanber oerfchmoljen, bleiben epifche 9la* 
tur unb epifche* Problem, aber beiber %t\1)alt ifl 
immer SntroicHung unb S3ilbung im Sinne eine* 
erFenntniöhaften ©chicffalöaufbaue* t>on innen 
nach außen, ober oon aufjen nach innen. 
Unfere Jeit hat notwenbig bie inbitnbuetle 3n* 
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tereffantfteit fud)en müffen unb neigt ba$u, gera* 
be t'bre Sfemente unb bte romantifcbe 53eräu§er* 
Hebung unb Stellung ber 2eben$tnbalte al$ bie allein 
rofirbige, anafytifcbe 2lrt beö Stomanö gelten ju 
laffen. Jpinroteberum roar e$ ber ffofftfeben Slrt 
gemäfj, auö bem ©ingulären auf ba$ bleibenb 
5£t)pifcbe, auf bte Humanität alö Summe ber Stf* 
flenj, auf ein roürbig in fieb berubenbeö Safein^ 
bilb t>on innen nad) äugen binjuarbeiten. Die „Sil* 
bung" eine* (Stnaelroefenä $u einem foroobl felb* 
jiänbtgen, alt bem Jpöberen willig geborfamen 
©hebe einer bebeutenben ©emeinfebaft, bte ©pn* 
tbefe einer perfönlicben unb allgemeinen böcbften 
£>rbnung bleibt btefer ?ebenöauffaffung ber eigene 
lieb oorbefltmmte, einzige, bauernbe Stoff, bie 
ganje, feböne ©eete beö Stomanö. 

Diefe jtoei, nur feiten einanber völlig burefc 
brtngenben, metft bauernb jttriefpäftigen $)rinji* 
pten fliegen alle* Spifcbe eigentlicb ein. Sebeö 
entfprtcbt feiner $tit unb ber Dtatur be$ ©cbaff m 
ben. Docb begünstigen unb bebingen bie gefeit 
fcbaftltcben ^uflänbe jejuroeilen bte eine ober ans 
bere Übung M epifeben ©eflaltenö fo febr, ba§ 
bette nebeneinanber in ber $)robuFtion unb XtiU 
nabme einer <?pocbe nur feiten Staum ftnben. 

Die romantifebe anafytifcbe Betonung beö null* 
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Fürlicfcen <Sinjeld)araFter$, ber Sntereffantfceit t>on 
^uftänben, ©reigniffen, ©cbicffaläoerFettungen, 
aller SBeroegtfceit unb alle* Ctyaotifcfcen einer $tit 
unb ©efetlfc&aft gebort burcfcauö ju unfeter ©e- 
genroart unb jüngflen SBergangenfreit. 2Äan beben* 
Fe, n?ie fe&r baö neunzehnte 3>ahr{>unbert alle 3u* 
fammenhänge in fojialen, roirtfcbaftlichen, polt 
tifcfcen, nnfTenföaftlichen unb jfoilifatorifchen 2te 
langen eingebüßt hat. Die Sntnncflung ber £ecb 5 
nif, ber Slriumph ber Stfafchine hat mit einer neu* 
en ülaffe, bem 2lrbeiterftanb al* folgen, ber bie 
^Beziehungen jum „SolF' ', jum ?anbe, $u ben 
anberen ©c^xc^ten aufgeben mugte, mit einer 
früher unbeFannten p^ppfc^en unb moralifcben 
©chroere ber Srifienj eine DemoFratie heraufge« 
bracht, bie bie frühere SinheitlichFeit ber SJlach* 5 
gebilbe t>on innen fcerauö jerflört bat. Da* ein- 
füge, immerhin ^albroegd bauerhafte ©leidige* 
wicht in fich gehaltener unb aufeinanber jtetig 
unb gefefcmägig eimw'rFenber ©deichten t>on be* 
ftimmtem Wlad)U unb ©eftttungöroert, baö burch* 
gängige S3en>u§tfein biefer Orbnung, bie Unter» 
werfung ber ©lieber unter bie ©emeinfehaft, ber 
territorial betonte Untergrunb ber ©efamtejriflenj 
haben gegenüber biefer DemoFratie na^eju ganj 
aufgehört. Die bisherige gefellfchaftlicbe ©ebieb 5 
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tung befielt mehr alö Xrabition unb vermöge 
einer gewiffen ^tflortfc^en SErägheit, alö burd) in* 
nere fortwirf enbe gäbigfeit unb 25cbeutung. £ar* 
um ifi ihr Sßert für baö fojiale ©leichgewicht un & 
für bie gortbilbung be* ©an$en herabgeminbert 
Die ©runbherrfchaft unterliegt gemach bem be* 
weglicheren, leidster $u burchgeiftigenben, leichter 
wanbelbaren, überaß hinfhrömenben, bie SSerän* 
berung gebietenben, neue ©ruppierungen fchaffen* 
ben Kapital, ©elb wirb Wlad)t über ben dachten 
unb ergebt anbere SBerte al$ bie bisherigen, eö hefc 
tet fich alö ber wahre ©eift ber Bewegung an 
alle* Vermögen bewegenber ©eifligf eit, an Stech* 
nit unb SBiffenfchaft, bie ihrerfettö nicht baö >3u* 
ftänbliche, fonbern ben glug ber Singe begünfli* 
gen, bie Fein ©erharren unb ©eflalten t>on innen 
berauö, fonbern ein fieteä $tvtytn unb Seran* 
bern t>on äugen fcer »erlangen. 

S5ei biefem ruhelofen Surcheinanber, baö t>on 
©elb burchglüfct unb jugleich entfeelt wirb, gibt 
eö ein unbeirrteö bleiben ber SWenfchen in ben 
bisherigen Schichtungen ebenfowenig, wie bie 
früher felbfberfianbliche einige Sffiertung beäSin* 
jelnen al$ £eil eine* ©anjen. 

SÄit tiefen äußeren £uftänben haben fich auch 
bie Xebenöformen t>eränbern müffen. 2)ie Durch* 
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mifd)ung beö biöljer fc^arf ©etrennten $at eine 
gewiffe, ^umtnbefl äugerttc^e Slnnäljerung ber 
Sitten unb eine teilö wofcltuenbe, teils peinliche 
Verringerung alle6 inbitnbuell betonten bewirft. 
2)ie DemoFratie bringt auf einen formalen 9ten* 
ner, aber fie fcfcafft aucfc geiflig eine 2$erftonbe$* 
unb ©efüfcfeebene, bie eine Srfcebung *u inbmi« 
bueller 3bealttät minbeftenö erfdjwert, benn n\d)t 
gerabe ba$ ?)atf)oö ber Difbn$ ift bie ©acfce ber 
SemoFratie, man Fönnte efcer »on einem $)at£o$ 
ber alljugrofjen 9t%, t>on bem ?eiben ber ©leid?* 
$eit unb ©emeinfcfyaft fprecfyen. Sin rationalem 
SBertmag leugnet offen ober, tvat nocfr fctylimmer 
ijl, im innerflen «£er$en alleö, waä nid)t fd)lec&te 
f)in nüQlid) ober togtfd) fcfteint. 

©erabe biefeö ntc^t fdjlec^in 5ftfi§li#e ober 2o* 
gifd?e, alfo alle unmegbaren @e walten be$ menfcfc 
liefen SBefenö wirFen gfeid)wofcl alö unterirbifd) 
fortjtrömenbe Quelle t>on Äraft, SBille unb 
©efcnfucftt weiter. 

Der äußerlichen 2lu$gleid[mng ber Einzelnen, 
ber Entwertung be* SnbwibuumS erwäc&ft au* 
biefem Urgrunbe beä ©effifclö ein biöweilen faft 
fFurrileä, tragiFomifctyeö ©egenfpiel: bie Oberfc^dts 
jung unb Überbietung alleö SSefonberen um jeben 
qDreiö, bie Übertreibung alleö rtn'rFlic^ ober fctyein* 



Digitized by 



— 173 — 

bar $)erfönlid?en bort, n>o bie SRaterialifierung 
serfagt unb roo ber Stngelne fic^> eben nocfc befcaups 
ten Fann: im ÄünfHerifd)en. Jpier fte&t man benn 
gar Feinen 2Balb me$r oor lauter Baumen. 9lur 
bleibt biefe geßenfammelei ber Äuriofttäten auö 
aßen ?eben$nrinFeln unb ^uflänben, auä allen 
<5rbjlri#en unb SeelenfragroürbigFeiten um fo 
ratlofer, je mefcr babei jegliche SBertung verloren 
wirb, benn bie SBefonberfceit gilt an fi# ald genfi* 
genbe ^Rechtfertigung unb bat im näcbflen äugen« 
Miefe, ber fie mit einer neuen fibertrumpft, feinen 
anjlänbigen ©inn mefcr. 

JDiefe felbe tiefe ©eelennot ber heutigen 2tten* 
fcben, bie ft# bei ber SOTaffe alö Stactybetung ber 
läcberlicbfien Ffinjllerifc&en Xageömoben unb 
SKarFtfcbreiereien verrät, erzeugt aber in ber Xiefe 
unferer ©efellfc&aft eine roacfcfenbe ^Bewegung, 
ein in jafcer Unbenmgtfceit religtöfeö Streben na# 
neuer ^ufammenfaffung unb Sßiebergeburt einer 
fcöfceren 2eben$einfceit. Die ^ioiltfation wirb eben 
erfl jur Äultur burd? eine Sßergeifligung aller 
äußeren Lebensformen, inbem bie befreiten unb 
3ufammengebrad?ten (Sinjelfräfte ber ©efellfcfcaft 
ficb in einer bewußten inneren SBertglieberung 
unb Srbnung Friftollifteren. Sine folcfye S3ilbung 
wirb Ijeute inftänbiger aH je begehrt, alle f#öp* 
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fcriften Ärafte ber $tit steten na* biefem einen 
3iele. Sie 9>otitiF betätigt nur ben 2luögang son 
kämpfen, fic beftimmt i^n niebt. Die äußeren 
9totwenbigFeiten eineö Staate^ werben bureb ba$ 
©ebwergewiebt materieller ©ewalten entfebieben, 
aber über biefem Xretben waebt ein menfebbeitfe 
cbe$ 95ebfirfni6, ba* nur bureb ben ©eifl, burd) 
ba* ffierf befriebigt werben Eann. ©eiftigeö wirft 
bonn aud) auf bie finntiebe <&iflenj jurfitf, Flärt 
unb befreit fte, fo bog ade t'bre materiellen 9tot* 
wenbigFeiten gretbeiten, ber ^wang 93ejabung, 
ber ^uftanb ©itte, ba* ©efefc 2Bi(le wirb. Diefeö 
SBebfirfniö unferer SBelt nad) einer Erneuerung 
oon innen fytau* ifl t'br ergreifenbe* Problem 
unb bie 9led)tfertigung aller ifcrer Errungen. 

Die Flofftfc^e Spocbe jeigt in bem rube&ollen 
©lanj vergangener SBollenbung eine langft ent* 
fd)wunbene SBelt fold)er inneren Harmonie, ba< 
eble SjriilenjbÜb, bie Sntwicflung be$ einzelnen 
jur Humanität, baö bewußte ©eflalten oon fruebt* 
baren, großen £t)pen, bie ftd) auö ber ©leicbgül* 
tigFeit ber SKaffe niebt burd) willffirlicbe unb §u* 
fällige, fonbern bureb fcbidPfalbafte Sefonberfceit, 
niebt in Intrigen unb Situationen, fonbern burd) 
bie einfacbe ©emäßbeit i&reä £un$ mäcbtig b^ 5 
r>orbeben, baö ©anje, in ba$ fte gebellt finb, 
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burtfc öjr ffiirfen gliebern unb im ©Iefd)genric&te 
Ratten, ©iefc @efd)id)te ber »Übungen einzelner 
unb ber ©cfeßfc^aft burd) fie war ber großartige 
flänbige Snfalt aßer Hafftfcfcit <5pif, ber Rafft* 
fcfeen SBeltanföauung, tyreö SBeltwiflenö felbfl. 
liefern furjen ^eitabfcfcnitt in Seutfalanb ift eö 
gelungen, foweit fid> ©eiftigeä in Sinnlic&eä, 3fns 
bim'buefle* in ©ojialeö, Äunflwerf in Sriflenj 
überhaupt umfe^en la§t, bie ©efeßfdjaft na# bie* 
fem inneren SSorbitbe ju formen, hierbei ifl frei« 
lieft n\d)t $u wftefclen, ba§ biefe flafftfcfte 2Belts 
anfdjauung unb Harmonie mit einem gereiften 
$od)mut fterrfcftenben ©eifieö über baö ©ewüfcl 
ber Unteren fcinwegfaft unb bie ^Berechtigung in* 
bfoibueller Entfaltung unb ttberorbnung t>on äu* 
fjeren Umfianben abhängig ließ, ofcne bie ein Sieg 
be$ einzelnen über ben £rucf unb bie ©renken fefc 
ner jugewiefenen ©cfticfot eben unmöglich blieb. 
SKit einer fojufagen füllen ©raufamf eit fegte fuft 
eine 2Be(t beö ©egebenen über eine SBelt beö 
SWöglicften, ber Jpofte über bie untergegangenen 
Opfer ber £iefe hinweg unb $og Orbnung unb 
Stufte bei weitem ber ©erecfttigfeit t>or. 

äber über biefem bunFeln unb burcftwüftlten 
Untergrunbe - jebe Äultur unb 3eit ftat folcfte 
fcfticffalfcftwangere Xiefen unter iftrem 93au, unb 
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e$ fragt ft<b immer nur, ob, roa* oberhalb, wert* 
ooller, al^ roaö eingemauert bleibt - ,über bie* 
fen bumpfen Staffen erbob ftcb eine fytüt Weitere 
Harmonie burebbaebter innerer unb äußerer Orb* 
nung, bie ftcb al* roettemnrfenbe Äultur beroäbrt 

$at. 

Daö Sflerreicb be* SSormärj, Stifter* Öfter* 
retcb, b^t mit bem eigentfimlicben, f)<x\b würbigen, 
balb fragrofirbigen Äonfert>ati$muö, ber 5£rägbeit 
unb 3bealität nmnberlicb oereinigt, bie äußeren 
^uftänbe biefer (Jpocbe noeb eine ffieile gegen ben 
SBiberfprucb ber neuen $tit bebauptet. 

Slbalbert Stifter ift ber legte in ber 9teibe ber 
feböpferifeben STOänner biefer flafftfcben Stacbblfite 
t>on £)flerreicb, bie in t'bm ibren epifeben 9Äetfter, 
in granj ©riöparjer ibren Xragifer gefunben 
bat. 3btit ifl gelungen, tva* ©rittparjer, ber flär* 
fere, barum nuberfefclicbere ©eifl niebt über fieb 
oermoebte, biefe $um Untergang beflimmte Orb* 
nung alö Fünftlerifcbe Gfinbeit, burcbftrablt t>on 
innerer S3ebeutung unb über alle jeitlicbe grag* 
roürbigFeit binau* al$ bauernben SBert bejabenb 
anjufebauen unb barjuflellen. Den Sßiberfprucb 
unb bie ©eelennot be* unterbrächen einzelnen 
in biefer ungeiflig unb geroaltfam geworbenen 
Drbnung bot er ftcberlicb empfunben, ber felbfl 
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ein Spfer biefeö ©taoteö geroefen ifl> aber um fo 
erhabener wirft bte $ur Sbjeftitntät geläuterte, 
allem perfönlicben Seiben unb ©rieben gegenüber 
behauptete ftttlid)e 33ejabung beö Sinne* unb 
3te!e$ biefer Drbnung, biefer Sternenbimmel be$ 
moralifeben SBenmßtfeinö in feiner 23rufh 
liegt eine antife ©röße in folgern jum eigenen 
Untergang fcinroanbernben ©eborfam eine* Sin« 
jelnen gegen ben tobgeroeibten <5taat unb gegen 
bie tobgeroetbte, aber göttlich t>erebrte Äultur fei« 
ner $tit. Stifter« „Slacbfommer" ifl aueb ber 
irrige, ein befeligter 2lbgefang ber Flafftfcben SBelt 
unb bad SÄorgenlieb einer ^ufunft. 

®er „Wacbfommer" ijt bie Stimme biefer übers 
nmnbenen, im ©roßartigen noeb anmutigen, felbjl 
im SCragifcben *>erHärten $tit. Sine fettere ?anb* 
febaft jeigt ftcb bureb menfcblicbe ?iebe unb Pflege 
ju einer 5£raumt>ollenbung erboben, t>on allen 
Stimmen ber Statur burebraufebt, belebt unb ei« 
gentlicb nriebergefebaffen *>on roabrbaften, gütigen 
unb innerlicb reichen SÄenfcben, ein ?eben, burefc 
waltet t>on großen, auö ben Jperjen genäbrlen 
©ebanfen, mit SSejiebungen $u allem, roaä baö 
©afein erft wert maebt, groß im ganzen tylan unb 
3 U 8/ 8 ro £ ö ^er erfl in jeber liebreichen Sinjetyett: 
in tiefen Srfcbeinungen feböner, roebmütiger unb 
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gefogtsfreubigcr 3Renfd)en, in ber 93efdS>reibung et 
ner antifen SJJlarmorfigur, in ber eine* Stofenfpa* 
lier* an einem Jpaufe, in ber 2obrebe eine* weifen 
alten 9JJ anneö auf baö Sllter, grog in ber 83efcfyei* 
ben&eit folcfcergüüe, in bcr^u^t beö @#affenben, 
ber Scanner unb grauen \>oü ©eborfam, Demut 
unb gügung in* Unerforfc&licfce gleicfywobl ©Chiefs 
fa(e böserer 2lrtung unb greibeit auö ber 83ebeus 
tung t'brer ©itte unb Äraft erwirfen lägt. 

Der 9lame „9tad)fommer" ifl biefem S3ucbe mit 
93ebad)t gegeben, baö ben legten Schimmer eineö 
noob fraftsollen, aber bem Slbenb unb Jperbfte $u* 
neigenben ?eben6 jeigt unb barüber fcinauö mit 
einer fieberlicb abgebeten 23ewu§tbeit bie tiefe 
Stefignation aller ©eifier biefer ^eit, bie jtd? al* 
legte einer unterge^enben Gfpocbe füllten unb 
würbig yam Untergange febidften. ©ie wollten baö 
SSejle, ba$ fte erwerben unb errichten fonnten, bie 
innere Orbnung tyreö ©emüteö ben Äinbern ber 
>}ufunft lebrenb überweifen. 3Bie bei ben Sau*, 
©arten« unb fojialen Srbnungöarbeiten ber ®oe* 
tfcefcben Stomane bebeutet au* fttx baö epiftye 
Zentrum eine* mofclgefügten, gepflegten, immer 
neu gefcbmücften fcmbbaufe* unb feiner Um* 
gebung ein ©tjmbol aller menfdjfiofcen Äulturar* 
beit, bie ftcb um ben würbigen SKittelpunft grup* 
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piert, inbem fte öorerfi eine gamilie finm>oll um 
i&re SBobnflätte t>erfammelt, wie bie ©efamtfceit 
fic^> im @taote bauenb, wafcrenb, fcfcmficf enb Der* 
einigen fofl. 

Sine über ber ^öc^fl perfönlicben ©cbwermut 
Föfilid) leucfctenbe b^ere 2eben$$ut>erficbt unb 
©laubigfeit, eine innere grömmigFeit flingt au$ 
ber Einfalt biefer 9>rofa, wie fie nur bie 3fugenb 
t>or, baö 2llter nacb allem ©türm fo recbt empftn« 
ben Fann, rote fie aber t>on ben wirfenben unb 
woltenben SRenfcben wieberum gefaßt unb burcfc 
gehalten werben mu§, wenn fie $re$ Srbentret 
ben* frob unb roürbig fein foßen. 

3m „9tacbfommer" finb aöe Urelemente beö 
(£ptfcf>en: finnlicbe Älarbeit ber Sofien j, geifiige 
ffieltburcbbringung^ttlicbeä Sewugtfein ber ©lies 
berung alle* $Berein$elten jum ©anjen, bie S&ofyU 
abgeroogenfceit eine* nicfyt bloß gebauten, fonbern 
notroenbig erlebten 2Beltbtlbe$, aber aucb bie gläu* 
bige greubigfeit biefer Orbnung $u einem groß* 
artigen >}ufammenFlang vereinigt. 9lod) einmal 
bat eine roabrbafte feelifcbe Xiefe, ein umfaffen« 
beö DenFen unb Smpfinben bie burcbgängtge <5im 
falt unb Älarbeit be$ 2lu*brucfe$ erreicht, bie 
eben ein SBerF, einen SJJann Flaffifcb erfcbeinen 
läßt, ba* b«it in feiner Selb jtoerfWnbltcbFeitsote 
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Fommen auf ferne ©eife. Die ÜRuftf be* ©nfl 
tönt nod? einmal ju un$, bie wir unfer Jpeute jur 
SRuftf ergeben fallen. 
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*) Jtfefe ©emerfungen Aber eine 2Biener ^unflau5= 
|Mung »erben vom veralteten 9Jnla§ loSgeföfi, mett fte 
einigt enthalten, baß aud) feilte nod& unb x>ietleicf)t aO; 
gemein gelten unb gefagt werben barf. 
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ie ^ufammenfaffung geiftiger ©ebiete 01* 
ganifatorifchen ©nfceiten wirb abgelöft burcfr 
ben ber SDfaffe inneroofcnenben 5£rieb ber SSer* 
tinjflung. Diefer Strieb, ber auö ber auferlege 
ten Unterorbnung eine aiellofe greifceit fuefct, 
ijl heute in aßen ©ebieten roirFfam, fein 3beal 
Ü§t fich mit einem ©orte nennen: 2>emoFratifie* 
rung. 

Die SemoFratiperung ifi fchon begrifflich ein 
bebingter SSorgang, Feine gorm ber ^ufammen* 
faffung, fonbern ber Sluflöfung, roiberfpricht boch 
bie BemoFratie bem fchöpferifchen ©runbfafc 
aller Organifation burch ben Sinaelroillen, wie 
fte tatfädS>(td^ in ber ganjen ©efchichte niemals 
eigenmächtig gehalten, fonbern nur befle&enbe 
97tachtgebilbe jerfe&en unb umroanbeln Fonnte. 
©ie bleibt ein bauernber ©ärfioff, fte wirft 
al* Fritifcher unb au*einanberfe$enber, nicht af$ 
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jeugenber unb aufbauenber 2Bert. 3$re Sebent 
äugerungen fcaben alfo eine jlänbige Sebingtbeit, 
einen roecbfelnben, Feinen gleicbbleibenben Srnfcalt, 
einen seranberlicben, feinen fietig innewofcnenben 
@inn. 

Diefeö unorgamfefce SBirrfal jtefct nun bie 
fcfcöpferifcben Äräfte in ben Strubel. Die 3beale 
ber DemoEratiperung (mit 2lbpd)t xvixb biefed 
unb niefct bat 2Bort DemoFratie geroablt, n>eld?e$ 
einen bauemben »Juftanb audbrfieft, ber pd) nies 
mal* t>ollenbet) pnb biefe: ©rögtmöglicfce ®er* 
befferung unb SJereblung bet SÄaffenleben* vom 
roirtfebaftlicben in* feelifebe, geiflige görberung ber 
©efamtfcett, i£re Durcbbringung mit aßen ©ü« 
tern ber ©efittung. 3^re2BirFh'c^Feitifl: SerFlei* 
nerung alle* ©#öpferifd)en auf bat Durcfc 
fchnitt*ma§, Unterwerfung aller SinjelleiPung 
unter gefellfcbaftlicbe $tvt<St. Der t>erftanbe** 
mäßige Stufen roirb überhaupt ©ebieter alle* 
geifligen Sollen*. Da* ffiirtfcbaftlicfcbrauctybare, 
@innlicfcförberlid)e unb Sagbare, ©o^iatgemage 
ttn'rb bejaht, alle* barüber Jpinau*ge$enbe, 3nbfc 
sibuelle, Unbebingte verneint ober mit gefceucbel* 
tem äßofclroollen reebt eigentlich ausgehungert* 
Die menfcbheitlictyen Äräfte feufjen unter ber 
»erge*lafl eine* fojialen Slenb*, bat ein* unb 
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alle* geworben tft. 2ln biefem unenblid)en junger* 
tucfce ifjt ftd) bie Demofratie burd) bie Swigfeit. 

Sabei öerFfimmern bie erhobenen triebe ber 
Äunjt, tyx £ug nacfc Jperrfcfcaft unb nad) Unters 
orbnung wirb gleid)erweife mifjbraucbt unb enfc 
fleßt, er erfe&nt bie Vereinigung $u einer politi* 
fc&en, religiöfen, p^ilcfo^ifc^en ©efamtardSn'tefc 
tur unb ftnbet überaß ba$ SBirrfal einer bun* 
gernben unb mißtönigen STOaffe- SBeber wirtfc^aft* 
litt), x\od> geiflige »ebingungen einer organifato* 
Hfd^eti ffinftlerifcben 2eiftung bieten tfc& bor, »er* 
einjelung, Verfeinerung aller SRittel, äugerfte 
3erflücfe(ung ber änföauung felbfl walten t>or 
unb machen bie ^ufammenfaffung immer [eltener 
unb fcfcwieriger. 

Die DemoFratifterung begfinfügt unb forbert 
biefe »erfleinerung, wie fie eben felbfl VerHeines 
rung tfl. Sluf allen ftyöpferifcfcen ©ebieten, in ber 
bilbenben Äunfl jumal, löft eine unerhörte 93er* 
einjelung bie 2eifhmgen auf unb macbt fte jwar 
allgemein jugänglicfc, aber aucfc allgemein unbe* 
beutenb. 3lu* bem ©egentfanbe ber bödmen itU 
benfd?aft wirb einer ber täglichen t>er$ärtelten 
2iebbabereu%i*tbieUnt)erföbnli*feitunbf*rofFe 
©elbftgerecbtigfeit ber Äunft, fonbern bie bulb* 
fame Vorbringlicbfeit ber «ebbaberei ifl will* 
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fommen. Der 2Bunf<b all ber »efliffenen, gr* 
#ebmfc$en,gmftbaften, ©efübfoollen, »erfianb* 
niöreicfyen, SOJitlcibtgen, 6t$tf<$cn gebt nao{) ber 
SBerallgemeinerung jener 2Berte, bie nur m t&rer 
SSefonberfceit unb eigenwilligen Unbebingtbeit 
Sinn unb SJtac&t boben* 

811* Srfüllungen btefer taufenbftimmig*einfals 
ttgen SBünfcbe warfen Äun jlf(bulen> Äun jWenner, 
Äunfimacber,Äunflwarte au* bem bfirrcn Stoben. 

Sben wie mit ber Drutfpreffe unb berfoge* 
nannten allgemeinen Silbung, mit ber ÜÄöglicfc 
feit ungemeffener SSertnelfältigung unb Skrbrct* 
tung be* fpracfclicben 2lu*brutf$ aucb Weinbar 
eine gäbigfeit ber Srgeugung öon ©ebanEen ge* 
roonnen würbe, bie in SBabrbeit ben fcböpftri* 
fcben ©eifl ber ©pracbe t>erfälfcbt unb tKrwfi* 
flet, beginnt aucb bie Sernbarfett ber bilbenben 
Jpantierung einen bil'bnerifcben Sournaliömud, 
eine ©eflaltung ber f ünfilerifcben 9Hltag$anfcbau* 
ung unb 5£age$meinung ju ermdglicben. Sinnen 
furjem wirb alle*, wie e* fcbreiben unb fprecben 
$u f önnen glaubt, and) jeicbnen, malen, bitben 
ju fönnen vorgeben, woburcb ber ÄünfMer felbj? 
gemacb überflüfftg unb läcberlicb erfcbeint, wie ed 
ber Dieter jum Seifpiel längfl geworben ifl: 
eine 2lrt t>on utgetttiefcem Stiefentier, ba* in bie bei* 
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(ige DemoFratie nur afe altertümlichem, fabelhaftem 
unb famficfenbe* Ungeheuer pa%t 

Dam Kennwort bem ganzen Xretben* ifl: ©e* 
famatf. Dam bebeutet: abereinfttmmung bem all* 
gemeinen Smpftnben* bei ber 2lnfchauung bem 
Äfinftlerifchen, ber Urteilmrichtung aller gegen- 
über bem einzelnen, ©efcfcmad heifct: atlrt ®e* 
gebene unter einen Jput bringen, allem Unserem* 
bare $ufammenflecfen, fofern em irgenb ber ©es 
famtrichtung angepaßt »erben Fann. Dam Unge* 
meine wirb nicht alm folgern unb ganje* f>in&* 
nommen, fonbem fo lange miffaerfianben unb 
umgebeutet, bim em irgenbroie ben allgemeinen 
2Jla§ftab »ertragt. Der ureigentlichen, fchöpferfc 
fchen £ert>orbringung ifi aber ein gewiffer ©i* 
berfprud) jur geltenben SÖertung gemäfj, allem 
9ieue, ©ro§e tfl elementar, alle* elementare 
aber in feiner Überfülle gefcbmacflom, inbem em 
bem ©efamtmißen feinen ©genroillen entgegen* 
fallt, auffingt, fiberorbnet. Sö begrünbet einen 
neuen, anbern ©efchmacf, aber em $at Feinen, em 
ifi Urfacbe, nicht erjeugnim bem ©efcbmacFm. 

Die DemoFratifierung ber äunfl fefct nun bie* 
fen braoen ©efolgemann: ©efcbmacf jum »Heim 
herrfcher ein unb tut ftch auf fein laulichem, mil* 
bem, umfaffenbem, bulbfamem, gelenFige* aller* 
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weltögeffihl unb st>erfWnbni$ noch munter waö 
§ugutc. Siefer t>on 9tatur abhängig*/ Fnechtifche 
©efehmaef. ber feine eigene Stiftung nur fo lange 
wahrt, btd er burch bie Ohrfeige ober ben gug* 
tritt eine* SJföchtigen eine onbere beFommt, foll 
bem ©chöpferifchen feine SBege t>orfct>reiben. Sr 
lagt fieh'$ in ber SBelt besagen, bie ein anberer 
ate er gefebaffen $at, er baut Jpäufer, richtet fie 
ein, macht ©effel unb ©erät, ?öffel unb Keffer 
unb hält (ich t>or ben gewöhnlichen, t>erachtetften 
Singen nicht jurfief, ba alle* $u serFlären, $u 
t>erebeln, $um ÄunjlwerFe ju erheben feine ,Jbt? 
moFratifterenbe" ©enbung ift. 

Der ©efehmaef ijl fojufagen bie lacf ierte Steche 
fertigung ber ÜJlaffe, bie ihren Äirchtag feiert, ber» 
weil bie Äafcen fort ftnb. Durch ihn fletlt fic fich 
ihr fchöngefchriebeneö 2Bohlt>erhaltungö$eugm$ 
auö unb befieht mit Staunen ihren Äulturwert. 

(JhrfurchtloftgFeit, SKangel an Diftana, jus 
bringliche SBichtigtuerei ijt biefe* ©efehmaefö 
„perfönliche 9tote". 9tiemalö ifl bie &hre: au6 
bem 2eben ein ÄunftwerF ju fchaffen, höhnifcher 
miffrerflanben unb in wohlfeilere Dummheit oer* 
fehrt worben, al$ fytute, wo ber „©efehmaef" 
bem einjelnen bie fchöpferifche 25efümmung unb 
ftttliche Aufgabe be$ perfönlichen ?eben$ facht 



Digitized by Google 



— 189 — 

au* ber Jpanb nn'nbet unb bie gemeine ©leich* 
mageret einer Ffinftlerifch tuenben Sefliffenheit 
an bie ©teilen fchiebt, bie fonfi bem privaten 
SBollen gewahrt blieben. Diefer ©efehmaef gueft 
bureb alle genfter, in alle Xöpfe, mengt ftch in 
alle ©efchäfte, fein ©erat ifl ihm ju gering, e* 
um^ubilben unb vorgeblich §u burchgeiftigen. Sr 
bringt eö juroege, bie einfachen, noch urfprüngs 
lid) gebliebenen gunftionen $u verwirren, fchön* 
geiflig $u überleben unb babei $u enttvfirbigen, 
feine Stimmung in alle* fcineinjutragen unb bie 
natürliche Stimmung, bie allem innewohnt, $u 
vertreiben unb ju verfehren. Der 2lbel beö tags 
liefen ?eben$ beftanb unb befielt in einer genrif* 
fen fchamvollen 2lbfehr be6 privaten Dafeinö von 
ben notwenbig öffentlichen Übungen, hier gibt ed 
urfprüngliche befebeibene ©runbs unb ©ebrauch** 
formen, bie ihrem eigentümlichen, tppifchen, um 
perfönlichen ^roeefe finnvoll bienen. Die SBürbe 
be* Jpanbroerf er* hat biefe ©egenftänbe mit fehltet 
ter ©achlichfeit unb unvorbringlicber ©enauigfeit 
gehaltet. J?eute hat ftch ber ©efehmaef mit bem 
größten ?ärm auch bkfa Dinge bemächtigt unb 
über ihre 3*vecfe ben feinen geftellt, eine %an- 
tafie, bie ba* @ro§e au*$uftnnen unfähig, bem 
Äleinflen auf ben Jpal* gehest, ben urtümlichen, 
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natürlichen Stil be* privaten ?eben* aufgehört 
unb $ur gequälten Stepräfentation gezwungen, 
fo ba§ nicht einmal Sffen unb Strinfen mehr (ich 
befcf>eibcn barf, roie eä ftch gehört. Da* Jpante 
roerf ift ^eimgefud^t t>on einem Eaufenbfaffa, 
oon einem 9lffen ber Äunfh bem ©efchmacf. 
Die grucht biefe* Sllpbrucfeö ift baä, feine eigene 
©ottähnlichf eit anhimmelnbe Äunfthanbroerf oon 
heute, inmitten ber SemofrattTierung geht bie 
Äunft felbft am ©efchmacf jugrunbe. Sä finb 
bie ©aturnalien einer oerroirrten ©efellfchaft, wo 
ber Jperrfcher ben ©flauen bebienen mu§. 
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in befreunbeter junger SRaler jeigte mir eine 
unlängfi au$ $artö mitgebrachte geberjeicfc 
nung t>on 9>a*cin, beffen fraufe Blatter bereite 
au$ bem „©implijiffimu*" befannt ftnb. ©ie 
geben roüfte ©efellfchaften fran^öftfcher Kneipen, 
Dirnen unb $vti)äÜttfi$\iTtn mit einer naturalis 
ftifchen Stomantif nrieber, meiere ben ©egenftanb 
foroobl burch bie infWnbige unb babei leichte 2te 
hanblung, al$ auch &urch «nen ruhigen Jpumor 
in einer griffigeren 8uft aufhelfen. 

Da* augerorbentliche SSlatt, root>on ich hier 
einiget fagen will, fchilbert nicht bie tr>ptfd>en 
Örtlichfeiten unb giguren, wie bie anbern im 
„©tmplijiffimu*" veröffentlichten, fonbern be* 
roegt fich in einem nrillffirlichen SSorjlellungd* 
unb ©timmungäraum. ©eine $(antafte erhöht 
hier bie abenteuerliche ©arflettung betf unmittelbar 
©egebenen burch bie Saune ber änorbnung, im 
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bem bie ©eftolten wunberlich naio unb über* 
rafchenb gruppiert, in einen baroefen ^ufammem 
hang gebracht finb, ber einer ftlhnen unb bem 
©ehör bolb einleuchtenben Harmonie gleicht. £>aö 
SBirfliche erfchimmert um>erfebenö in einem frem* 
ben Räuber. Diefe gäbigfeit, berber Satfacblichfett 
bie aKärcbenbaftigfeit fpielerifcher ?eben*fülle mit- 
zuteilen, macht immer ben höcbften FfinfUertfc^en 
Steij unb @inn einer DarjMung au*. 

begreiflich/ bog SBeiber ben ©egenflanb ber 
Äompofttion bilben, benn bie 3lnfchauung beö 
SWanneö, gar beö SERalerä wirb t>on ber burebwafe 
tenben ©efcblechtlichfeit auf bie natürliche äßeife 
befümmt, alleö SBeibliche alö ba$ ©runbfrembe 
unb ©runbbegebrte felbfi in feinem einfältigflen 
©afein märchenhaft $u erhöhen. 

Brei ©ruppen finb ^ter vereinigt 3b* ^ufam* 
menfpiel ergibt ben Sfnbalt unb bie Stimmung 
ber gan^ launenhaften unb finn&ollen Schöpfung, 
ber e$ weiter Feinen (Eintrag tut, ba§ bie Seile 
Dtetteicht urfprünglich einzeln, jeber an eine freie 
©teile be$ »eigen 9>apierö gefegt roorben ftnb 
unb erft burch t^r zufälliges beieinanberfein unb 
Stoffüllen be* SRaumeö ben fchliepchen Sinbrucf 
eines georbneten ©anjen, eines bilbeS machen. 
Sluch bie Harmonie manches ©ebicbteS wirb ge* 
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legentlicfy einem folgen 3fneinanbergefcen oon 
SJfotfoen öerbanft, welche* bann unlöölicfr bleibt. 

3«>ei groge weibliche ©eftalten flehen linf* 
im ätorbergrunbe unb bebetfen faft bie ganje Jpöfce 
be$ S3latte$. Sine nacfte, magere @c&roar$aarige, 
beren 2lrm in nert>öfe, lange, aierlicfte ginget au** 
läuft unb in fachtet Ärümme am @d)enEel liegt, 
ifl t>on ber Seite gefejjen, roäfcrenb ifcr Äopf nad> 
linf* gebrefct, un$ bte ©ebärbe t>ö(lig enfyiefct, fo 
ba§ man nur auö bem feinfnöcfyeltgen, felbjl in 
ber Stufce gekannten unb gleidtfam fetyromgenben 
Äörper auf jene unregelmäßigen 3üge fcbliefjt, 
bte unter bem @d)roall be$ bunflen Jpaareö ben 
Steij ifcrer roillf ürlictyen SMtbung üben. Die 95lonbe 
neben if)x quillt in üppigfter SBeiblicfyfeit fo breit 
über, ba§ i^re »eine nur gefrätföt bie ?aft be$ 
flrofcenben Äörperö tragen f önnen. Sin getigerte* 
%u<t) fcüllt bie angenehme, bem »efdjauer juges 
fe&rte Siücfenfeite t>on ben Schultern abwärt*, 
jebo$ finnig genug, nur bis $um ©efäfj ein. 3&r 
©eficfyt ifl in leifer ©egenmenbung §ur Mageren 
gefefcrt, man nmrbigt eben bie belanglofe 3lnmut 
ber Stirn e unb 9tafe unb be$ angebeutet cn »liefe*« 
2D?tt jarter geber in ben einfac&jten Umriffen &in* 
getrieben, nur ba unb bort burefc anbeutenbe 
Kursen ber Sc&enfelroölbung, ber Äniebuctyten 
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unb Änöchel, ber SBMcOmte, leifc betont, öergegen« 
wärtigen biefe fchwarjen Konturen garbe, 5tem* 
perament, #aut unb £aar unb fonbem jwei 2Be* 
fen mit äu§erfler SSeftimmtheit. Die Schwarbe 
unb bie SSIonbe, fcfcarf unb jierlich bie eine, be* 
haglich/ gutmütig, eine rechte SWilchmutter bie 
jroeite, fcheinen angelegentlich baö bewegte Spiel 
ber übrigen $u betrachten» 

Unmittelbar t>or ihnen, im äußerfien SJorber* 
grunbe rechte turnt ein naefteö grauen$immer, 
auf bie 2lrme gejtüfct, ba$ linte 93ein nach hinten 
gefhreeft, ba$ anbere im Knie wagrecht eingebogen. 
83om Jpaupt, ba* burch ben Slrm oerborgen wirb, 
fteht man nur baö Jpaar in einer fchmalen SBelle 
ju S3oben ftrömen. 3Die JpeftigFeit ber bem ange* 
fpannten 2eibe abgerungenen StFrobatenfibung, 
bie geftrafften Srüfte, baö eigentümliche ©egen« 
einanber ber Körperteile, beren ieber bem anbern 
wiberfpricht, wirFen fo oerblüffenb, bafj man ba$ 
furchtbare Srflaunen eineö Fleinen Äöter* würbigt, 
ber biefe unnatürliche Äraftentfaltung, ganj unb 
gar wibrige weibliche ?age, baö oerbriegliche 2$er* 
gnügen eine* folgen emanzipierten SSerufeä ent* 
rüflet anFläfft. 

3m Jpintergrunbe, rechtö oben, gleichfam t>or 
ber Stücfwanb eines Staumeö tobt eine naefte 
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2Beiberjanitfcbarenbanbe* Sine fette, muäfuldfe, 
hintenübergebeugte Settel mit gefpreijten »einen 
fchlägt Xamburtn, eine Fnabenbaft magere im 
S£an$ Xrommel, wäbrenb eine heitere urgemein 
auf ben weit auäeinanberflaffenben Seinen bocft 
unb ftebelt. 3fb* auägefpielte* ©efcblecbt fcheint jur 
geilen ©eige aufreijenb mitjumujtjieren. 

SWan wirb w'etleicbt au6 tiefer Betreibung 
ber merFwürbigften ©efeöung baö ^ufammem 
Ringen be* ©anjen vermuten, welche* eine f)$U 
lifdS)^arabieftWe ffieibereintracfct mit läßlichem 
Jpumor barftellt. 3nbem ^ier ruhig $\iWautnbe, 
ba eine jur äugerjlen ?eibe*anwenbung ©ejwun* 
gene, bort Xangenbe, Äauernbe, Xaumelnbe bei* 
fammen oerweilen, feinen in einer finnt>oß(ien 
aSerfür^ung alle weiblichen SRöglichFeiten unb 
jugleicb ihre Spiegelung in bem männlichen ©eifi 
be* Äünfller* wiebergegeben. 

Unwillfürlich fäHt einem ju biefer äufjerjt 
weltlichen Äompofttion ein gewagte*, fromme* 
©egenbilb unb SSeifpiel ein, inbem man ftd> ge« 
wiffer altitalienifcber ©emälbe erinnert, welche, 
„Konversazionen" genannt, t>erfchiebene Jpeilige 
in rubesoller, würbiger Betrachtung, jeben mit 
feinem bejeiebnenben @t)mbol auögeftattet, in 
einer Säulenhalle ober ibealen Sanbfchaft in ähn* 
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lieber ^ufammenfafFung männlicher ©eifligfeit 
märc&enbaft vereinigen, nne bieö fcier mit grauen« 
§immern gefefciebt, bte ifcre Srbennäfce unb natür* 
li$e fd^tcffal^afte Ungebunbenfjeit auf* felbfber* 
ftönblic&jle entfalten.2lud? bie nmnberbare, innerfte 
SSeiiebungtrtoftgFeit biefer giguren, bie, mit bie 
üRenfc&en im «eben bei ber bic&teflen ©efetltgfeit 
einanber nie buretybringen unb, mögen jle nod) 
fo eng beifommen tanjen, turnen, Dorfen, [freien, 
fingen, flauen, ja 2eib an 2eib flehen, bod) genau 
eine 2Belt soneinanber entfernt bleiben, entrüeft 
ba* ^ufallöfpiel biefeö blatte*, feine SBirflicbf ei«= 
näfce augleicfo in ba* Überaß unb 9tirgenb$, in 
bie einfältige (Jinfamfeit. 
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